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“Dejemos esta región y os hablaremos de otra 
llamada Muleet, en donde tenía por costumbre 
vivir el Viejo de la montaña.  
 
[…] Muleet significa herético, según la ley de 
Sarain. Os contaré su historia, tal como la oyó 
repetidas veces micer Marco. 
 
Al viejo le llamaban en su lengua Aladino. 
Había hecho construir entre dos montañas, en 
un valle, el más bello jardín que jamás se vio. 
En él había los mejores frutos de la tierra. En 
medio del parque había hecho edificar las más 
suntuosas mansiones y palacios que jamás 
vieron los hombres, dorados y pintados de los 
más maravillosos colores. Había en el centro 
del jardín una fuente, por cuyas cañerías 
pasaba el vino, por otra la leche, por otra la 
miel y por otra el agua. Había recogido en él a 
las doncellas más bellas del mundo, que 
sabían tañer todos los instrumentos y 
cantaban como los ángeles, y el Viejo hacía 
creer a sus súbditos que aquello era el 
Paraíso. Y lo había hecho creer, porque 
Mahoma dejó escrito a los sarracenos que los 
que van al cielo tendrán cuantas mujeres 
hermosas apetezcan y encontrarán en él 
caños manando agua, miel, vino y leche. Y por 
esta razón había mandado construir ese 
jardín, semejante al Paraíso descrito por 
Mahoma, y los sarracenos creían realmente 
que aquel jardín era el Paraíso.” 
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Este proyecto se propone comprender de manera crítica la configuración contemporánea 
del nacionalismo en Colombia que emerge hacia el año 2002 con el cambio de presidente 
y la implementación de nuevas políticas de gobierno. La investigación se centrará en el 
punto de cruce entre unas maneras de gobernar el territorio, que tienen como componente 
central una fuerte ofensiva militar con el objetivo de garantizar seguridad y movilidad al 
interior del país, y un particular proyecto de nación que incluye iniciativas del sector 
industrial, del cual será de particular interés las campañas publicitarias dirigidas al público 
nacional Vive Colombia, Viaja por Ella, y Vive Colombia, el país que llevas en el corazón, 
conectadas a su vez con el proyecto de marca país Colombia es Pasión. Todo esto 
producirá un nacionalismo que se manifiesta en la promoción de prácticas de consumo, 
siendo el turismo una de las más importantes, cuyos mecanismos determinarán la 
configuración de sujetos nacionales. 
 
 
Palabras clave: Nación, territorio, paisaje, turismo, contra-turismo, representación, 
contra-representación. 
  









This project aims to understand critically the contemporary configuration of nationalism 
emerging in Colombia by 2002 with the change of president and implementation of new 
government policies. The research will focus on the crossing point between a way to govern 
the territory, whose central component is a heavy military offensive with the objective of 
ensuring safety and mobility within the country, and a particular national project that 
includes industrial initiatives. One of them will be central to this study: a set of advertising 
campaigns addressing the national public, like Vive Colombia, viaja por ella, and Vive 
Colombia, el país que llevas en el corazón, connected also with the country brand 
Colombia es pasión. They will produce a nationalism that expresses itself in promoting 
consumerism practices, being tourism one of the most important mechanisms that will 
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Este proyecto de investigación nace como una respuesta a intereses personales que 
venían consolidándose desde mi pregrado en Artes Visuales en la Pontificia Universidad 
Javeriana, pero que demandaban un aparato crítico más complejo. Es, por un lado, una 
respuesta personal a los límites disciplinares que me configuraron como profesional, y por 
otro, una deuda con mis proyectos previos que necesitaba atender de cara a compromisos 
políticos y éticos, no sólo en tanto profesional, sino como ciudadano. En los Estudios 
Culturales encontré tanto un campo fértil de producción inter y transdisciplinaria de 
conocimiento, como también un espacio de discusión que podía dimensionar la densidad 
de diversas problemáticas del mundo contemporáneo, así como apuestas en torno a 
formas de aplicación y práctica de ese conocimiento con las cuales me siento actualmente 
más cómodo.  
Si bien con este proyecto celebro mi condición de post-artista, lo hago teniendo en cuenta 
las posibilidades que se abren cuando se considera la creación artística por fuera del 
sistema del Arte. Esto quiere decir que no sólo tomo distancia crítica de las limitaciones 
que supone la reclusión en un ámbito disciplinar, o las serias dudas respecto de una 
configuración ideológica que soporta la institucionalización del arte y de las prácticas 
artísticas; también me afilio estratégicamente a ciertas formas de producir conocimiento 
sobre, con y a través de las imágenes para intentar dinamizar su análisis, circulación y 
apropiación en otras esferas. Es así mismo un reconocimiento a la riqueza de los diálogos 
entre diferentes campos académicos y sus vínculos con la praxis vital. A través de estos 
esfuerzos espero delinear mejor una postura crítica que no pierda de vista la importancia 
y urgencia de producir conocimiento socialmente útil, sino que al hacerlo pueda –al menos 
a nivel micro- servir a la creación de sujetos y prácticas que puedan responder a diversos 






“Al noroccidente de Suramérica existe un paraíso en donde las 
fronteras entre la realidad y la magia desaparecen. Un paraíso con 
infinidad de lugares por descubrir, de sensaciones por disfrutar, de 
experiencias por vivir. Un paraíso llamado Colombia, la expresión 
más sublime de un continente tan bello como exótico.”1 
Con estas palabras inicia la pieza central de una campaña publicitaria que emerge a finales 
del año 2001, en un contexto bastante particular en la historia reciente del país y del 
mundo. Ese año ocurre el ataque a las torres gemelas en Nueva York, punto de inflexión 
en la manera en que es comprendido y vivido el mundo contemporáneo. Por un lado, 
porque fue un acontecimiento registrado hasta el exceso por canales de televisión de todo 
el mundo, por fotógrafos profesionales y aficionados e incluso un gran número de personas 
que tenían a su disposición algún dispositivo móvil para grabar video o tomar fotografías 
de forma amateur. Pero, sobre todo, por sus repercusiones en el ordenamiento mundial en 
materia de política internacional, de flujos económicos y en discursos sobre amenazas a 
la seguridad y a la democracia por parte de diversos grupos armados, que se materializan 
en la llamada ‘guerra contra el terrorismo’ impulsada por Estados Unidos contra países del 
Medio Oriente y replicada en otros lugares. Este acontecimiento paradigmático 
configuraría un sistema mundial en el cual se identifica(n) un(unos) otro(s) radical(es) –y 
radicalmente otro(s)-, que pone(n) en crisis la tranquilidad de los  modos de vida de la 
civilización occidental, irrumpiendo violentamente y produciendo un miedo generalizado, 
cuya respuesta estatal consistiría en una violenta avanzada militar –cuya primera condición 
de posibilidad es la negación de un reconocimiento político a esos otros, la securitización, 
vigilancia y control de todos los ámbitos de la vida, en aras de mantener esa sensación de 
protección y confort, incluso cuando pueda implicar la cesión de ciertas libertades civiles.  
                                                            
1 El video se puede ver en línea en el siguiente link https://www.youtube.com/watch?v=6C6Op-pgV4Q 




Por ese entonces, Colombia atraviesa una compleja situación que involucra, por un lado, 
el fortalecimiento de grupos guerrilleros enfrentados al Estado y la sociedad civil, y el 
crecimiento de las fuerzas paramilitares y, por otro, el desarrollo de un fallido proceso de 
paz y la lucha contra el narcotráfico. Las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia) empiezan a ser tratadas tanto por organismos internacionales como por el 
estado colombiano como un grupo terrorista y principal amenaza a la seguridad de la 
nación, lo que ayuda a la internacionalización del conflicto armado en Colombia, recibiendo 
grandes ayudas –sobre todo en materia militar- de parte de los Estados Unidos. Álvaro 
Uribe Vélez se posesiona como presidente de la república con la promesa de una dura 
ofensiva contra la guerrilla, aprovechando el clima de desconfianza y decepción que rodeó 
las negociaciones de paz en el gobierno de Andrés Pastrana, tomando distancia de una 
salida negociada al conflicto2 y poniendo en marcha su política de la Seguridad 
Democrática. Se cocina un nacionalismo exacerbado, promovido oficialmente a través de 
la interpelación emocional a los sujetos nacionales, que tiene como aglutinante la 
identificación de un único enemigo en común que amenaza la libertad del ‘pueblo 
colombiano’. 
Por esa misma época se pone en marcha lo que bien podría denominarse como la 
campaña turística de Colombia: una iniciativa que continúa desarrollándose en distintas 
fases, anclada en ciertos intereses del Estado y las corporaciones y que se articula con 
otros proyectos similares en todo el mundo, en el marco de una geopolítica que impulsa la 
industria turística como una de las vías para el crecimiento económico y el desarrollo. 
El objetivo principal de este trabajo es analizar parte de esa campaña turística, y más 
concretamente, dos series de campañas publicitarias, producidas con una diferencia de 9 
años aproximadamente, dirigidas explícitamente a un público nacional y que se pueden 
identificar por los slogans de Vive Colombia, viaja por ella y Vive Colombia, el país que 
llevas en el corazón. Aquí tendré en cuenta solamente los comerciales que circularon por 
televisión (ya que hubo también piezas publicitarias que circularon en prensa, revista, 
vallas y cine), y están actualmente disponibles en Internet para analizar la manera en que 
un ideal de nación se configura en el encuentro con la promoción del turismo doméstico y 
se expresa en categorías como paisaje natural y paisaje cultural. La razón de este análisis 
es que los comerciales de consumo interno pretenden cautivar al público nacional, siendo 
                                                            
2 Luego se harían públicos, en distintos medios de comunicación, los sucesivos intentos de Uribe por 




una pieza clave en la emergencia de cierta forma de nacionalismo en los primeros años 
de la última década; estrategia que, por un lado, se encuentra soportada en 
representaciones coloniales, y por otro lado, según documentos oficiales, se llevará a cabo 
sobre todo en televisión dado su gran impacto en las mediciones de audiencias.  
En primer lugar, haré algunas consideraciones sobre el contexto de manera que sea 
posible situar el ‘objeto de estudio’ en un campo relacional que permita señalar unas 
primeras condiciones de posibilidad de emergencia, y que además ayude a reconocer un 
complejo entramado cultural que intervino en los procesos de significación que allí tuvieron 
lugar, en relación a la configuración del nacionalismo que circula a través de estas 
campañas publicitarias. Para ello, he seleccionado una serie de eventos destacados dentro 
de las narrativas noticiosas, que pueden ser tomados como casos paradigmáticos del 
‘cambio’ de una Colombia ‘oscura y violenta’ (como se menciona en varios de los 
comerciales que circularon por aquella época), a una más ‘amable’. Dichos eventos dan 
cuenta de una construcción hegemónica del contexto y por tanto, asumida como verdadera 
e incontestable, desde la cual se pretende hacer referencia a una situación nacional con 
pretensiones de veracidad y objetividad. El criterio de selección fue la relación de estos 
hechos con lo que puede ser denominado como impacto emocional, manifestado en el 
ascenso al poder de Uribe Vélez, la implementación de sus políticas de gobierno y la 
configuración de un nacionalismo radical en pleno s. XXI. El propósito de este ejercicio es 
reproducir unas narrativas oficiales, haciendo un acercamiento genealógico a las 
condiciones de posibilidad de emergencia de la campaña turística de Colombia y su 
desarrollo en distintas fases3.  
Algunas notas sobre el contexto 
Me interesa aquí hacer una breve ‘re-construcción’ del contexto, para así poder situar mis 
objetos de análisis en medio de una serie de tensiones y fuerzas, donde de manera 
compleja se articulan “discursos, vida cotidiana y lo que Foucault llamaría tecnologías o 
regímenes de poder” (Grossberg, 2009, pág. 21). Esto, al mismo tiempo, me servirá como 
una primera entrada para reconocer de qué manera ese contexto interviene activamente 
en la configuración de elementos que vendrán a hacer las veces de unidades significantes 
                                                            





en la producción audiovisual que estudiaré. Este intento por describir el contexto me 
permitirá entender las maneras en que ciertos actores e instituciones intervienen en la 
emergencia de relaciones y prácticas que dan forma a ‘la situación nacional’, y de qué 
manera ésta se vincula asimismo con la producción de imágenes en ciertos ámbitos de 
representación. 
Para ubicar este contexto, presentaré una línea de tiempo en la que destacaré eventos 
importantes de esa historia reciente de Colombia, teniendo en cuenta que ninguna de las 
situaciones que se mencionan son hechos aislados, sino que, por el contrario, se 
encuentran conectados, produciendo los sedimentos de eso que puede ser llamado ‘la 
realidad nacional’. Son, en suma, eventos que pueden ser considerados puntos claves ya 
que están conectados con cambios a nivel de políticas de gobierno que inciden en la 
promoción del turismo y en la configuración del nacionalismo reciente. Son las condiciones 
de posibilidad de emergencia tanto del gobierno de Álvaro Uribe y su política de seguridad 
democrática, como de un cambio notorio en la manera de experimentar la nación, que tiene 
como eje central las campañas publicitarias mencionadas anteriormente. La elaboración 
de este contexto se hizo en primer lugar haciendo un ejercicio de memoria, de identificación 
de eventos importantes de la historia nacional desde el cambio de siglo hasta los años 
recientes, para lo cual la revisión de registros periodísticos y de comunicación 
gubernamental fue central. Por un lado, porque así fue que recibí la información, que así 
mismo me configuró como sujeto nacional de cara a las problemáticas del país, pero 
también porque es posible trazar conexiones entre estos registros y otros eventos 
importantes, de manera que pude ir conectando eventos que a la larga terminan 
produciendo ese ‘contexto nacional’. En segundo lugar, me apoyé en bibliografía reciente 
para la elaboración del contexto que presento a continuación, en particular el trabajo de 
Fabio López de la Roche (2014), que incluye perspectivas de análisis desde campos como 
la comunicación y los estudios sobre el periodismo, el análisis crítico del discurso, teorías 
narratológicas, la teoría literaria como teoría de la sociedad, el análisis cultural y los 
estudios políticos –cuyo entrecruzamiento se enmarca en los estudios culturales-, que me 
fueron muy útiles para comprender el contexto, esa ‘situación nacional’, a la que este autor 
se refiere como ficción en la medida en que se configura en mayor o menor medida gracias 
a lecturas o imágenes preferenciales de los medios de comunicación, y que gracias a la 
amplificación que recibe en un medio dramático y emocional como la televisión, es pieza 




El estudio de López de la Roche se refiere, por un lado a la comunicación gubernamental 
y la producción de significados en el discurso del expresidente Álvaro Uribe Vélez (2002-
2010), y por otro, a la información noticiosa producida desde la televisión, cuya importancia 
señala dado que fue el medio preferido para que la población nacional se informara en ese 
periodo, además de contar con un “plus de emocionalidad, de fuerza dramática, de 
espontaneidad, de exceso semiótico, que permite revelar posiciones y percepciones de la 
realidad y de la vida social que la cultura y el documento letrados (sic) por lo general 
tienden a filtrar y desechar” (López de la Roche, 2014, pág. 32)4. Allí analiza los procesos 
de ficcionalización de la realidad desde el discurso del poder que atraviesan a ambos, y 
que “pueden eventualmente amenazar el conocimiento medianamente objetivo y 
equilibrado de la realidad, así como las condiciones básicas para el desarrollo de una 
experiencia política y cultural pluralista” (López de la Roche, 2014, pág. 27). Estos dos 
fenómenos (comunicación gubernamental e información noticiosa) se articulan teniendo 
como precedente el secuestro como práctica financiera de las FARC, cuyo registro en la 
televisión será central para producir un nacionalismo ‘antifariano’, lo que resultará en la 
subordinación de los medios y del periodismo a una línea oficial del gobierno de postura 
ideológica y discursiva de extrema derecha. Esto convocará al público nacional a sumarse 
a un determinado proyecto político de producción de nación, que luego se podrá articular 
con la producción de un nacionalismo expresado en prácticas de consumo, del cual el 
turismo hace parte.  
Por lo tanto, es así que debe tomarse este ejercicio que presento a continuación: como 
una referencia a una serie de ficciones que producen realidades. Y dado que en su mayoría 
estaré citando registros periodísticos, quisiera presentar el contexto de la siguiente forma: 
Marzo 23 de 1998: En un hecho sin precedentes en el país, el frente 53 de las 
FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) ubicó un retén en el 
sector de Monterredondo, a 41 kilómetros de Villavicencio, entre los municipios 
de Guayabetal y Cáqueza, Cundinamarca. El grupo guerrillero tomó como 
rehenes a 24 personas. Esta fue la primera expresión de una práctica que luego 
tomó el nombre de ‘pesca milagrosa’, que consistía en llevar a cabo secuestros 
                                                            
4 El presente proyecto reconoce la importancia de la visualidad, en este caso de la televisión -en particular 
los comerciales de televisión y la propaganda oficial- para producir sujetos a partir de una interpelación 
emocional, de dirigirse a una dimensión del deseo. Hago esta advertencia ya que, si bien en la introducción 




selectivos con fines extorsivos y que tuvo fuertes impactos en el turismo 
doméstico5. En este hecho, que originó enfrentamientos entre los subversivos y el 
ejército, murieron dos civiles, un uniformado del ejército y tres guerrilleros (El 
Tiempo, 2003). 
Junio 9 de 1998: El presidente electo Andrés Pastrana celebró la primera reunión 
de lo que luego será conocido como Los diálogos de paz de San Vicente del 
Caguán. En dicha reunión se encontraba también el jefe y fundador de las FARC, 
Manuel Marulanda Vélez alias ‘Tirofijo’6. Este encuentro tiene sus antecedentes 
inmediatos en la campaña presidencial de Pastrana, en la cual hace contacto con 
el grupo guerrillero con el objetivo de ir consolidando el proceso de paz como una 
de sus propuestas de gobierno, lo que le genera un número importante de votos 
que lo llevan a ocupar la presidencia de la República (Globedia, 2012). 
Julio 10 de 1998: Se lleva a cabo la primera emisión de los canales privados RCN 
y Caracol. Ese día inicia formalmente la privatización de la televisión colombiana, 
que antes funcionaba como un sistema mixto y que progresivamente se irá 
empobreciendo. Según Fabio López de la Roche (2014), la revolución privatista 
rompió con los logros del sistema mixto de televisión –de control estatal- e impuso 
el discurso ideológico del neoliberalismo que, al controlar y monopolizar los 
medios, termina incidiendo deliberadamente en la orientación de la opinión. Así, 
se perdieron espacios dedicados a la información desde una perspectiva de 
izquierda7 y los canales públicos se vieron seriamente afectados económicamente 
ya que no había control sobre la apropiación de la torta publicitaria. Esta situación 
hizo que la diversidad de ejercicios periodísticos (el pluralismo político) se 
precarizara al no poder sobrevivir en un entorno empresarial de ‘libre mercado’ 
donde no había regulación estatal. Dice López de la Roche que “la concentración 
                                                            
5 Según Anne Marie Van Broeck, son varios factores, además de las ‘pescas milagrosas’ los que terminan 
incidiendo negativamente en las posibilidades que tienen los colombianos de viajar por tierra, todos 
relacionados con el clima de violencia e inseguridad como los retenes, la quema de vehículos, el robo y otros 
riesgos en las carreteras (2002, pág. 47). 
6 Esta reunión es anterior al episodio que se conoce como el de ‘la silla vacía’, el 7 de enero de 1999, cuando 
se instala la mesa de negociación, pero no asiste el jefe de las FARC. 
7 La izquierda no fue la única afectada con el fenómeno de la privatización de la televisión. López de la Roche 
anota que entre el 2000 y 2003 la mayoría de noticieros que coexistían con los de RCN y Caracol fueron 
desapareciendo de forma progresiva. Entre ellos había noticieros de periodismo investigativo, 




de los medios de comunicación en manos de los grandes grupos económicos y 
financieros; la pérdida de audiencia después de la privatización de 1998 de los 
canales televisivos ‘Uno’ y ‘A’ ante el auge de los canales privados RCN y Caracol; 
la ausencia en estos quince años de privatización de una política pública 
coherente para el rescate y promoción de los canales del sector público-estatal; 
el gran fracaso de la Comisión Nacional de Televisión, CNTV, como institución 
creada por la Constitución de 1991 para promover una política pública de 
televisión democrática y pluralista; la desaparición del centenario diario liberal-
democrático El Espectador como diario nacional y su conversión, durante casi 
siete años, en semanario de propiedad del grupo económico Santodomingo [entre 
el 2 de septiembre de 2001 y el 10 de mayo de 2008]; la situación hegemónica 
del periódico El Tiempo casi como único espacio nacional del periodismo de 
prensa escrita, constituyen otros factores internos relacionados con el sistema de 
medios y la información, que incidieron en estos años en la homogeneización de 
la opinión y en la pérdida de pluralidad de voces e interpretaciones en el sistema 
informativo y comunicativo colombiano” (2014, pág. 61). López de la Roche 
también destaca la alineación ideológica del periódico El Tiempo con el gobierno 
de Uribe Vélez, que se fundamentaba en el interés del Grupo Planeta (que para 
el 2007 era accionista mayoritario del periódico) de ganar la licitación para acceder 
al control de un tercer canal de televisión. Dado este interés, no podía generar 
mayores tensiones en relación a los escándalos ocurridos hacia el final del 
gobierno de Uribe, hechos sobre los que el diario tenía que informar.  
Noviembre 7 de 1998: Ese día iniciaron oficialmente los diálogos de paz entre el 
Gobierno de Colombia y las FARC, en un territorio conocido como Zona de 
Distensión, un área de 42.000 kilómetros cuadrados ubicada en el departamento 
del Caquetá, otorgada por Andrés Pastrana con el objetivo de garantizar la 
negociación con el grupo guerrillero. La desmilitarización de dicha zona era una 
de las condiciones exigidas por las FARC para iniciar el diálogo (El Tiempo, 2001).   
Abril 12 de 1999: El ELN (Ejército de Liberación Nacional) secuestró el vuelo 9463, 
un avión Fokker 50 de Avianca, que cubría la ruta Bucaramanga-Bogotá con 35 
pasajeros y cinco tripulantes. Este fue el primero de tres secuestros masivos que 
llevó a cabo el mismo grupo guerrillero en menos de dos meses, y que al igual 




sobre la seguridad se tenía al momento de viajar, ya que era una prueba que tanto 
los medios terrestres como los aéreos estaban bajo amenaza de los grupos al 
margen de la ley (Van Broeck, 2002, pág. 47). 
Agosto 21 de 2000: Álvaro Uribe Vélez se postula oficialmente como candidato 
presidencial para suceder a Andrés Pastrana en la Presidencia de la República, 
insistiendo en que no hace parte de los partidos políticos tradicionales, criticando 
que se le ubique en una posición de derecha y manifestando su postura de centro. 
En un artículo de El Tiempo se señala que “la campaña de Uribe estará sustentada 
en un compromiso profundo para que este país cambie la tendencia histórica de 
sumisión al crimen; por la autoridad del Estado del Derecho; porque este país 
cambie la política depredadora; por el trabajo honrado, la austeridad en el Estado 
y la inversión social con resultados” (El Tiempo, 2000). Un artículo del mismo 
periódico publicado tres días después señala que uno de los objetivos de su 
campaña es una defensa de la autoridad fuerte, diciendo que “la mano dura está 
de moda, y es una de las facetas de Uribe que más les gusta a sus seguidores” 
(El Tiempo, 2000). Para ese momento, sin embargo, las encuestas sitúan a Noemí 
Sanín y Horacio Serpa a la delantera, con un margen amplio de ventaja sobre 
Uribe. En todo caso, en ese mismo artículo se subrayan los beneficios que para 
este candidato supone su postura de centro “que implica una apuesta a que el 
electorado del 2002 buscará una opción con mayor gobernabilidad, capacidad de 
convocatoria y legitimidad para dejar atrás odios y cerrar heridas” (El Tiempo, 
2000), agregando que es el candidato con mayor potencial de crecimiento a corto 
plazo 
Septiembre 18 de 2001: El Gobierno Nacional de Colombia presenta 
públicamente la campaña Vive Colombia, cuyo objetivo es el de incentivar el 
turismo doméstico. Ese mismo día sale publicado un artículo relacionado en la 
página web de Caracol Radio, donde se afirma que el Ministerio de Desarrollo y 
el Fondo de Promoción Turística invertirán $2.200 millones de pesos para 
estimular a los colombianos a elegir al país como destino turístico. Una de las 
razones más importantes para implementar este proyecto, según dicho artículo, 
es que la demanda turística colombiana es generada en un 80% por nacionales, 
y que su promoción traerá consigo “la reactivación de la economía, generación de 




entonces ministro de Desarrollo, Eduardo Pizano de Narváez, la campaña “invita 
a los colombianos a viajar por el país, a vivirlo, a recorrerlo y, al mismo tiempo, 
reafirma la voluntad de salir adelante. (…) Nos recuerda que Colombia está viva 
a pesar de que los violentos quisieran matar la esperanza de vivir en un país en 
paz" (Caracol Radio, 2001). El ministro hace alusión en su declaración a la 
particular situación de violencia en el territorio colombiano y a unas reacciones de 
ciertos sectores de la sociedad civil que consideraban la práctica del viajar por 
tierra como un ejercicio de resistencia y ciudadanía (El Tiempo, 2001). La iniciativa 
oficial acoge este tipo de expresiones y brinda la infraestructura necesaria para 
impulsar un proyecto que pretende contrarrestar los efectos que el conflicto 
produce respecto a la imagen del país como un lugar inseguro que amenaza el 
desarrollo de la industria turística. Dice Pizano de Narváez que esta iniciativa 
estatal busca “darles un empujón a la economía de las poblaciones y localidades 
apartadas del país a través del turismo nacional” (Caracol Radio, 2001) y que 
estará soportada por un Plan Estratégico de Seguridad Turística8, elaborado por 
el Ministerio de Desarrollo en coordinación con la Policía de Turismo, de manera 
que se pueda incrementar la seguridad y la vigilancia a los atractivos turísticos del 
país, que comenzó a operar hacia julio del mismo año.  
Enero 10 de 2002: El gobierno anunció públicamente que las FARC no 
continuarán con el proceso de paz. La guerrilla exigía que el gobierno revisara los 
controles militares en la zona de despeje, a lo cual no accede el Presidente Andrés 
Pastrana y se radicalizan las posiciones entre ambas partes, lo que resulta en el 
rompimiento de las negociaciones. El asesor especial de la ONU James LeMoyne 
solicitó intensificar su papel de mediador y resolver la difícil situación de encontrar 
una salida al problema antes de 48 horas, plazo que dio el gobierno para que la 
guerrilla entregara la zona de despeje y el ejército tomara posesión de ésta. Por 
su parte, las FARC calificaron en un comunicado de emocional la decisión del 
gobierno de levantarse de la mesa de diálogos y señalaron que sus exigencias se 
han tomado malintencionadamente por los medios de comunicación, aclarando 
que lo que piden es que el gobierno revise “el cese de los sobrevuelos de 
                                                            
8 Según un artículo publicado unos meses antes por el periódico El Tiempo –también disponible en versión 
digital-, este Plan ya se venía implementando, y tiene como objetivo, además de impulsar el turismo 
doméstico, hacer una buena publicidad del país hacia el exterior y así atenuar advertencias que se hacen 




aeronaves de guerra sobre nuestros campamentos, de los retenes del Ejército en 
el área limítrofe de la Zona a nombre del paramilitarismo donde cobran impuestos 
a los comerciantes, transportadores y pobladores en general, de las restricciones 
a las visitas de ciudadanos extranjeros a la Zona, del envío de agentes 
encubiertos con planes para asesinar a los jefes guerrilleros, más una aclaración 
del Gobierno acerca de si considera o no a las FARC-EP una Organización 
terrorista para evitar pretextos intervencionistas a los Estados Unidos” (El Tiempo, 
2002). 
Enero 21 de 2002: Luego de seis días que concedió Andrés Pastrana para acordar 
una prórroga, en los que las negociaciones se restablecieron, se firmó un 
documento entre los negociadores en presencia de la comunidad internacional y 
la iglesia, donde se hace un primer acuerdo de tregua con cese de hostilidades 
para el 7 de abril y se prorroga la Zona de Distensión hasta el 10 de abril (El 
Tiempo, 2002). La medida fue bastante impopular, ya que la opinión pública no 
creía en las decisiones del gobierno. En un artículo de la revista Semana se 
destaca este hecho junto con la explosión del fenómeno Uribe a nivel nacional, 
quien se encontraba en plena campaña presidencial con el lema ‘mano firme, 
corazón grande’, que implicaba la promoción de una dura ofensiva militar en 
contra de la guerrilla (Revista Semana, 2002). 
Enero 31 de 2002: Un artículo de El Tiempo señala que, a raíz de los 
acontecimientos de terrorismo y violencia de las últimas semanas9, la campaña 
electoral dio un giro de 180 grados, ubicando a Álvaro Uribe Vélez en la delantera 
de las encuestas. Allí se dice también que en la mentalidad colectiva aparece 
como problema urgente resolver el tema de inseguridad, y los altos niveles de 
pobreza y desempleo pasan a un segundo plano; que, según encuestas, es el 
momento más crítico de la opinión pública respecto al gobierno de Andrés 
Pastrana y que dos terceras partes de la población quieren el rompimiento de las 
negociaciones de paz y prefieren la vía militar (El Tiempo, 2002). Esto, sumado al 
descrédito del proceso de paz y el deterioro del orden público hacen que pueda 
                                                            
9 Entre los que se pueden contar el secuestro del avión FAC 1165 de Satena, cuatro atentados contra la 
Empresa Antioqueña de Energía donde se derriban torres de conducción de energía, el asesinato de Carlos 
Andrés Páez Moreno, diputado del Caquetá, y la salida del país de Claudia Gurisatti por amenazas en contra 




irse ubicando un único problema (enemigo) que aqueja a la sociedad, del cual se 
desprenden los demás. Sin embargo, el mismo artículo advierte los problemas de 
la radicalización de posiciones respecto a la guerra y la paz, que podrían impedir 
propuestas “sobre el manejo económico, el desempleo, la salud y la educación, la 
reforma política o la lucha contra la corrupción” (El Tiempo, 2002). 
Febrero 20 de 2002: Las FARC secuestra un avión de la aerolínea Aires, que 
había salido de Florencia, Caquetá, con destino a Bogotá haciendo escala en 
Neiva. En ésta última ciudad, luego de despegar nuevamente, 4 guerrilleros de 
las FARC desviaron la aeronave (con 30 pasajeros y 4 tripulantes) hacia Hobo, 
Huila, a unos 40 minutos de Neiva. La operación tenía como objetivo secuestrar 
al senador Jorge Eduardo Gechem Turbay, presidente de la Comisión de Paz del 
Senado (El Tiempo, 2002). Ese mismo día, en alocución presidencial, el 
Presidente de la República Andrés Pastrana pone fin a la Zona de Distensión 
argumentando el incumplimiento por parte de las FARC del Acuerdo de 
Cronograma para el Futuro del Proceso de Paz, haciendo mención de los usos 
ilegales de la zona de despeje (como la construcción y ampliación de pistas y 
carreteras con fines delictivos), el aumento de los cultivos de coca, y el incremento 
en los atentados terroristas en el último mes10. En su alocución, Pastrana 
comunica al país su decisión de no continuar con el proceso de paz, de retomar 
dicha zona por vía militar y de combatir a todos los grupos ilegales. (Biblioteca 
Andrés Pastrana, 2011) 
Agosto 7 de 2002: Álvaro Uribe Vélez toma posesión del cargo como Presidente 
de la República. El 26 de mayo del mismo año, Uribe había resultado ganador de 
las elecciones presidenciales con un porcentaje del 53%, soportando su 
                                                            
10 Análisis políticos posteriores sobre la Zona de Distensión señalan que, al no haber reglamentado 
previamente las condiciones en que se daría el despeje, las FARC hicieron exigencias que jugarían a su favor 
ya que les permitió un fortalecimiento militar y económico. El despeje incluía el retiro de autoridades civiles 
y militares del estado, lo cual facilitó que la guerrilla tratara este territorio como independiente, ejerciendo 
justicia propia, vulnerando los derechos de la población civil en la zona y usándola como guarida que permitía 
que sus actividades de secuestro y narcotráfico se pudieran dar más fácilmente. En el mismo periodo fue 
impulsado el Plan Colombia, un acuerdo bilateral entre los gobiernos de Andrés Pastrana y Bill Clinton que 
consistía en el apoyo de Estados Unidos con los objetivos de crear estrategias antinarcóticas, terminar el 
conflicto armado en Colombia y revitalizar el sector económico y social. Esto resultó en un fortalecimiento 
de las fuerzas militares colombianas, que, sumado a las denuncias sobre las actuaciones de la guerrilla, puso 
a las FARC en evidencia ante la comunidad internacional como una guerrilla viciada por el narcotráfico, cuyos 
ideales revolucionarios habían fracasado, carente de un compromiso claro con el proceso de paz. Con el 




candidatura en una fuerte política militar y de no negociación con las guerrillas. A 
partir de su posesión, pondrá en marcha la política de Seguridad Democrática, 
que incluye la presencia y fortalecimiento de los organismos de seguridad en el 
territorio colombiano con el objetivo de llevar a cabo una ‘reconquista’ territorial, 
vinculada a las apuestas locales de la guerra contra el terrorismo (El Espectador, 
2014). 
Octubre 12 de 2002: Se llevó a cabo la primera caravana turística Vive Colombia 
que, según un artículo en la página web del Ministerio de Comercio, Industria y 
Turismo, dejó “excelentes resultados no solo en movilización de pasajeros sino 
también en ocupación hotelera, que en algunas ciudades (Cartagena, 
Villavicencio y las ciudades del Eje Cafetero) llegó a ser hasta del 100%, y en la 
reactivación de las actividades económicas que giran alrededor del sector turismo” 
(Ministerio de Comercio, Industria y Turismo de Colombia, 2003). Esta jornada 
contó con el apoyo del Ejército Nacional, la Policía de Carreteras, la Armada 
Nacional, el Ministerio de Transporte y Defensa, el Fondo de Promoción Turística, 
y estaba liderada por el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, en un 
esfuerzo conjunto por fortalecer el turismo doméstico a través del programa de 
Seguridad Democrática del Gobierno Nacional. Esta caravana fue una de tantas 
que se llevaron a cabo y que hasta hace poco se organizaban con el mismo 
nombre, antes del cambio de la marca país. La fecha de esta primera caravana 
no fue casualidad: este día del calendario se celebra en Colombia el ‘día de la 
raza’, evento en el cual se conmemora el ‘descubrimiento de América’. Las 
relaciones entre ambos eventos son bastante evidentes: en un artículo de la 
versión digital de la revista Semana11 se declara que la razón era que los 
colombianos ‘redescubrieran’ el país, solo que esta vez “los conquistadores no 
llegarían en grandes carabelas a las costas nacionales; lo harían por tierra y no 
solo visitarían el Caribe; también el Eje Cafetero, los Llanos Orientales y los 
Santanderes” (Conquistando visitantes, 2013). 
                                                            
11 Desafortunadamente el artículo ya no se encuentra en línea, pero fue consultado por última vez el 7 de 
mayo de 2013 en http://portal.semana.com/de-cara-al-mundo/05turismo_fontur.html. En su lugar, se 
encuentra el mismo texto, publicado esta vez en un blog sobre análisis de turismo y globalización, copiado 




Enero 30 de 2004: El periódico El Tiempo anuncia que, a partir del 2 de febrero 
de ese año, el Canal A (de carácter público-comercial) pasará a ser Institucional 
Señal Colombia, dedicado a transmitir información oficial del estado (El Tiempo, 
2004). Esto ocurre luego de una serie de problemas económicos que llevan al 
desmoronamiento del Canal A, que sobrevivía gracias a la franja comercial de las 
televentas, que son prohibidas por la Comisión Nacional de Televisión, 
agudizando su crisis. Fabio López de la Roche (2014) conecta esto tanto con la 
privatización de la televisión, como con la pérdida de diversidad de opiniones 
políticas, que producen un particular clima ideológico en el gobierno de Uribe. El 
empobrecimiento del debate público, siguiendo a este autor, tiene que ver también 
con la pobreza de los programas de opinión en los canales privados y la alineación 
ideológica de RCN en una posición de centro-derecha, característica de la 
administración de Uribe. Eso sin mencionar la farandulización de los noticieros 
televisivos, que se va a dar progresivamente desde finales de los años 9012, donde 
paulatinamente se va sobredimensionando la sección de deportes y farándula en 
relación a temas políticos, económicos y sociales. Sumado a esto, a finales del 
primer semestre de 2004, el clima de intolerancia hacia la diversidad política y la 
marcada polarización respecto a las políticas oficiales, se manifestarán cuando 
los escritores y columnistas del periódico El Tiempo, Daniel Samper Pizano y 
Óscar Collazos, críticos del gobierno Uribe, tuvieran que “renunciar a seguir 
interactuando con el correo de los lectores en la versión electrónica del diario, 
debido a la avalancha de mensajes agresivos e intolerantes que rayaban en la 
descalificación personal y moral de los columnistas y en las amenazas a su 
integridad física” (López de la Roche, 2014, pág. 79). 
Agosto 25 de 2005: Se lanza la campaña de imagen país Colombia es Pasión, 
iniciativa de la entonces primera dama de la Nación, Lina Moreno, y Proexport, 
entidad encargada de la promoción del turismo internacional, la inversión 
extranjera y las exportaciones no tradicionales de Colombia. Este proyecto nace 
con el objetivo de atender las necesidades que tiene el Gobierno Nacional de 
ofrecerle a la comunidad internacional los productos nacionales, impulsando la 
                                                            
12 El punto de quiebre es la sección Las cosas secretas del noticiero CM&, que presentaba Viena Ruiz desde 
mediados de esa década, usualmente vistiendo una sugestiva minifalda. Esto dará la pauta para que los 
cierres de los noticieros se convirtieran en una vitrina para el mundo de la farándula, impulsando la carrera 




economía a través de una estrategia mediática que busca cambiar la imagen con 
la cual el país es percibido para así poder ganar confianza inversionista y de los 
turistas extranjeros. Colombia es Pasión tiene como meta generar un cambio en 
las percepciones de inseguridad y violencia, configuradas en los años anteriores 
debido a la situación de conflicto interno armado, y mostrar la ‘otra cara’ de 
Colombia13 (Isaza Mora & Bueno, s.f.). 
Noviembre 27 de 2007: El Gobierno Nacional presentó en Cartagena la campaña 
con el slogan “Colombia, el riesgo es que te quieras quedar” con el objetivo de 
promover el turismo internacional. Según un artículo publicado en la Sala de 
Prensa de la Presidencia de la República, la iniciativa fue presentada por el 
entonces ministro de Comercio, Industria y Turismo Guillermo Plata, ante 
delegados de más de cien países asistentes a la asamblea 17 de la Organización 
Mundial del Turismo (Secretaría de Prensa Presidencia de la República de 
Colombia, 2007). La campaña consta de nueve comerciales con testimonios de 
extranjeros que han decidido quedarse a vivir en Colombia. Según un documento 
oficial de Proexport encontrado en su página web14, esta campaña parte del hecho 
de que el turismo es considerado “la manifestación más visible del marketing de 
un país” (Proexport Colombia, 2010, pág. 1), a lo que se debía responder 
contrarrestando la mala imagen del país en el exterior, mostrando algo que 
“representa claramente la realidad de Colombia” (Proexport Colombia, 2010, pág. 
1), convirtiendo así el riesgo en una oportunidad. 
Julio 15 de 2009: La Secretaría de Prensa de la Presidencia de la República 
publica un artículo sobre el lanzamiento de la campaña publicitaria del ejército con 
el lema “Los héroes en Colombia si existen”, cuya intención es promover 
mensajes sobre el valor y el sacrificio de los soldados colombianos (Secretaría de 
                                                            
13 Dado que no desarrollaré este caso aquí (y que es posible encontrar varias investigaciones sobre el tema), 
solo me interesa señalar que la estrategia de esta campaña implicaba ubicar un punto de quiebre en una 
cronología violenta y ‘oscura’ de la historia de Colombia, cuyo presente ya no coincidía con esa imagen 
violenta del país de los años anteriores. De esta manera se hace eco de unas estadísticas que indican el éxito 
de las políticas de gobierno en materia de seguridad y guerra contra el terrorismo, que garantizarían un 
territorio por el cual se puede circular tranquilamente, disminuyendo al máximo –o intentándolo al menos- 
la percepción anterior de Colombia como un país inseguro y violento, y mostrando en cambio ‘lo seguro y 
bello que en realidad es’. 
14 Que es posible descargar aquí http://es.slideshare.net/bauchero/140-colombiacampanadeturismo 




Prensa Presidencia de la República de Colombia, 2009). En un artículo 
relacionado publicado en la página web de Caracol, se dice que dicha campaña 
tiene además como objetivo mejorar la imagen del ejército nacional luego del 
escándalo de los falsos positivos15 y pedir perdón y olvido en el tema (Caracol 
Radio, 2009). 
Febrero 11 de 2010: El ministro de Comercio, Industria y Turismo Guillermo Plata 
presentó en Bogotá la campaña que lleva como slogan “Vive Colombia, el país 
que llevas en el corazón”, dirigida a impulsar el turismo doméstico (Secretaría de 
Prensa Presidencia de la República de Colombia, 2010). En un documento de la 
revista P&M, la agencia de publicidad Harold Zea & Asociados explica que se trata 
de una ‘evolución’ de la estrategia de Vive Colombia, Viaja por Ella, en la que el 
mensaje y slogan deben seguir siendo de fácil recordación –incluso, 
rememorando sentimientos y emociones que despertaba la anterior campaña- y 
no causar conflictos en la audiencia (Zea, Harold & Asociados). Esta campaña 
busca, además, insertarse en el marco de la campaña de imagen país Colombia 
es Pasión, para lo cual hace cambios en el slogan y la identidad gráfica. Sumado 
a esto, en un artículo publicado en la página web del periódico El Tiempo, se 
puede leer que “esta nueva campaña está vista desde una historia macondiana, 
donde las mariposas amarillas y los colores fuertes están presentes en cada 
rincón” (El Tiempo, 2010). 
Agosto 7 de 2010: Juan Manuel Santos, nuevo Presidente electo, señaló en su 
discurso de posesión que seguirá combatiendo con la misma contundencia a los 
terroristas, pero abre la puerta a una salida negociada al conflicto armado. Hizo 
un llamado a la unidad nacional, dejando atrás “confrontaciones estériles, 
pendencias desprovistas de contenido, y superar los odios sin sentido entre 
ciudadanos de una misma nación” (El Espectador, 2010). Anunció también su 
política de prosperidad democrática que, según sus propias palabras, consiste en 
                                                            
15 El escándalo de los falsos positivos es uno de los hechos más dolorosos en la historia reciente del país y 
consistió en una serie de revelaciones sobre prácticas del ejército en las que se asesinaban civiles para 
hacerlos pasar por guerrilleros muertos en combate. El caso se relaciona con la Política de Seguridad 
Democrática y un sistema de incentivos y recompensas impulsado por el gobierno para facilitar información 
que ayudara en la guerra contra los grupos insurgentes. Aunque en esta línea de tiempo que trazo no incluyo 
ni las irregularidades del proceso de desmovilización de las AUC, ni los distintos escándalos que rodearon la 
segunda administración de Uribe, es necesario al menos mencionarlos. Un análisis de estas cuestiones se 




“una casa digna, de un empleo estable con salario y prestaciones justas, de 
acceso a la educación y a la salud. De un bienestar básico, con tranquilidad 
económica, en cada familia colombiana” (El Espectador, 2010). Habló de bajar los 
índices de desempleo, de otorgarle las tierras más productivas a los campesinos, 
reversando los efectos de la violencia, y del impulso a las cinco locomotoras que 
harán despegar la economía, poniendo en marcha el tren del progreso y la 
prosperidad, jalonando los vagones de la industria, el comercio y los servicios: 
infraestructura, agricultura, vivienda, minería, e innovación (El Espectador, 2010). 
Agosto 28 de 2012: El Presidente Santos, anuncia públicamente en una 
declaración desde la Casa de Nariño, que se han llevado a cabo conversaciones 
exploratorias con las FARC con el objetivo de llegar al fin del conflicto armado. En 
esa declaración dice que el gobierno está actuando “con prudencia, seriedad y 
firmeza, anteponiendo siempre el bienestar y la tranquilidad de todos los 
habitantes de nuestro país" (El Tiempo, 2012), que aprenderá de los errores del 
pasado y que mantendrá las operaciones y la presencia militar en todo el país. 
Septiembre 4 de 2012: El Presidente Santos reveló los resultados de las 
conversaciones exploratorias para realizar un diálogo de paz con las FARC, que 
tuvo como resultado la firma de un documento de acuerdos entre el gobierno y la 
guerrilla en La Habana, Cuba. Santos aclaró que ese documento no es el acuerdo 
de paz ni es definitivo, sino que es “una hoja de ruta que define los términos de 
discusión para llegar a ese acuerdo final. No tiene despejes de territorio y no hay 
cese de operaciones militares" (El Tiempo, 2012).  
Septiembre 7 de 2012: Se lanza la nueva marca país, La respuesta es Colombia, 
en el marco de un partido de fútbol en el que se enfrentaban Colombia y Uruguay, 
aprovechando el sentimiento nacional que rodea este tipo de eventos deportivos 
en un grueso de la población nacional. El lanzamiento oficial lo hace el Presidente 
Santos –quien encabeza la lista de personajes que hablan en el video-, y presenta 
la campaña como un cambio en la marca que no solo se expresa en la identidad 
gráfica y el slogan, sino en la narrativa de la nación16. En varios sitios web que 
discuten este fenómeno, se habla de Colombia es Pasión como un momento de 
                                                            
16El video se titula Nuevo logo, nueva imagen, marca país Colombia y se puede ver aquí: 




transición, y se resalta la nueva imagen como la verdadera marca país. Las 
discusiones al respecto resaltan no solo la orientación hacia el exterior de esta 
iniciativa, sino que también la vinculan con los giros en materia política que 
ocurrieron con el cambio de gobierno. 
Octubre 19 de 2012: Tras ocho meses de conversaciones se da inicio formal a los 
diálogos de paz entre el Gobierno y las FARC, en la cita de Oslo. Iván Márquez, 
comandante del Bloque Caribe y miembro del Secretariado de las FARC, llegó al 
evento como cabeza del equipo negociador de la guerrilla, marcando distancia 
con la agenda que se había firmado en La Habana, ocasionando un malestar entre 
los delegados del Gobierno y demostrando que, si entraban en un proceso de 
diálogo, no es debido a que se consideren vencidos. Por su parte, Humberto de 
la Calle, jefe del equipo negociador del Gobierno, afirmó que "si las 
conversaciones no avanzan, el Gobierno no se sentirá en ningún momento rehén 
de este proceso" (Gómez Giraldo, 2012), exigiendo el cumplimiento del acuerdo 
previo por parte de la guerrilla. De la Calle señaló que ni el modelo económico ni 
la doctrina militar estaban en discusión, mientras integrantes del equipo 
negociador de las FARC insistieron en un cese bilateral al fuego y criticaron las 
reformas agrarias y las políticas de inversión extranjera como las locomotoras 
minero-energéticas, que se soportan en la exploración y explotación de los 
recursos naturales del país. 
Noviembre 19 de 2012: Se inicia en La Habana, Cuba, la segunda fase del 
proceso de paz entre el Gobierno y las FARC, que corresponde a los cinco puntos 
de la agenda acordada entre las partes, que contempla la política de desarrollo 
agrario integral, la participación política, el fin del conflicto, la solución del 
problema de las drogas ilícitas y el tratamiento de las víctimas (El Tiempo, 2012). 
Humberto de la Calle señaló que las negociaciones se darán de manera 
ininterrumpida, en un primer ciclo que durará 10 días y tras el cual se fijará una 
próxima fecha. De la Calle insistió en que no habrá concesiones militares ni cese 
al fuego. 
Abril 10 de 2013: En un artículo publicado por el periódico El Espectador en su 
versión digital, la presidenta de Proexport, María Claudia Lacouture presenta 




ante la comunidad internacional y atraer el turismo extranjero con el slogan 
“Colombia, el realismo mágico”, que acompañará a la marca país La respuesta es 
Colombia (El Espectador, 2013). El inicio de esta campaña marca el fin de la 
estrategia previa llamada Colombia, el riesgo es que te quieras quedar, dirigida 
también a un público extranjero. En esta ocasión, se pretende consolidar las 
campañas anteriores con las que “se logró un cambio de percepción y mostrar los 
encantos de los destinos y los avances en cuanto a seguridad y estabilidad” 
(Presidencia de la república, 2013). Esta campaña presenta elementos comunes 
a las iniciativas anteriores, y sus ejes son: naturaleza (agroturismo, avistamiento 
de aves y ballenas); aventura (buceo y deportes extremos); sol y playa; 
experiencias náuticas (cruceros marítimos y fluviales); cultura (eventos religiosos, 
ferias, fiestas, sitios arqueológicos); y destino para los negocios (congresos, 
convenciones, eventos). Sus intenciones se pueden resumir en las declaraciones 
que al respecto hace Lacouture: “Lo que para nosotros puede resultar normal, 
como los siete tonos del mar de San Andrés; o los cinco colores del lecho del río 
Caño Cristales; o la alfombra verde del Paisaje Cultural Cafetero; o las 
inspiradoras calles de Cartagena de Indias; o la sierra nevada a las orillas del mar 
Caribe, para un turista es una imagen mágica, un momento revelador, una 
experiencia inolvidable” (Presidencia de la república, 2013). 
Este recuento de hechos es central para este proyecto, ya que permite situar en un orden 
cronológico su ‘objeto de estudio’. Simultáneamente, inserta ese ‘objeto de estudio’ en un 
contexto donde se van poniendo en marcha y desarrollando otras campañas publicitarias 
relacionadas, donde emergen políticas de gobierno que les dan sustento y en las cuales 
se entrecruzan intereses políticos y económicos, donde además están en juego narrativas 
y representaciones de la nación, además de cierta producción de identidad nacional 
asociada a prácticas de consumo. 
Quisiera, además completar estas consideraciones sobre el contexto desarrollando el 
momento coyuntural en el cual aparece la primera de las campañas que pretendo analizar. 
Como señalé antes, el 18 de septiembre del 2001 se inaugura esa campaña turística de 
Colombia con una serie de comerciales que circularon ampliamente en la televisión 
nacional con el objetivo de promover el turismo interno.  La Dirección General de Turismo 
y el Fondo de Promoción Turística de Colombia decidieron lanzar una campaña mediática 




tráfico turístico es doméstico (alrededor de un 80%)17. Así, se prepararon unos términos 
de referencia, se abrió una convocatoria pública, y varias agencias de publicidad del país 
presentaron sus propuestas. Luego de un proceso de selección, el comité Directivo del 
Fondo de Promoción Turística de Colombia eligió la propuesta de la agencia Harold Zea & 
Asociados, bajo los siguientes parámetros: 
“Realizar una campaña publicitaria, para incrementar el turismo 
doméstico, a nivel nacional y regional, dirigida a todos los 
colombianos. La campaña pretende incentivar el turismo doméstico 
motivando a los colombianos a visitar los diferentes destinos de 
interés turístico, incrementando así los viajes dentro del país 
durante las vacaciones y fines de semana.” (Ministerio de 
Comercio, Industria y Turismo, 2011, pág. 1). 
Dicha campaña se estructura alrededor de la promoción de una serie de productos 
turísticos, considerados como los más importantes, competitivos y representativos del 
país, i.e. “sol y playa, historia y cultura, agroturismo, ecoturismo, deportes y aventura, ferias 
y fiestas y ciudades capitales. En este último, se conjugan subproductos como compras, 
salud, congresos, convenciones e incentivos” (Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, 
2011, pág. 1); y se propone también la sensibilización de las comunidades con el objetivo 
de instruirlas en el “buen trato a los turistas”. 
Esta campaña publicitaria es Vive Colombia, Viaja por Ella, y según este mismo 
documento, pretende “exaltar lo grande de Colombia y lo bien que la puede pasar la gente 
que viaja por ella”, además de “no sólo recordarle a los habitantes de Colombia que tienen 
una tierra que invita a conocerla, a explorarla y a viajar por ella, sino también para 
demostrar que pese a las dificultades que tiene el país, sigue siendo un destino atractivo 
tanto para los turistas nacionales como los internacionales” (Ministerio de Comercio, 
Industria y Turismo, 2011, pág. 2) 
                                                            
17 Esta información, que corrobora los datos de Caracol Radio que cito al inicio, la tomo de un documento 
preparado por el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo de la República de Colombia, titulado Campaña 
“Vive Colombia, Viaja por Ella”. El documento fue encontrado y descargado de Internet, alojado en un blog 
titulado Turismo en Colombia de wordpress. No está fechado, pero algunos datos de la información que 
contiene permitirían datarlo hacia mediados del 2003. Se puede consultar en 




La emergencia de esta campaña, a su vez, está vinculada a un proyecto de igual o quizás 
mayor envergadura: el de la creación de la marca país. Éste último elemento, en resumidas 
cuentas, tiene como primer objetivo reconfigurar la imagen de Colombia en el ámbito 
internacional, para publicitar al país como un destino importante, con grandes logros en 
materia de seguridad, desarrollo económico y social, inversión extranjera y turismo. Según 
la página web de Proexport Colombia, Promoción de turismo, inversión y exportaciones, 
Guía de viajes oficial, “una equivocada y errónea percepción internacional [y nacional] le 
niegan al país valiosas oportunidades en materia de turismo, inversión extranjera y 
progreso” (Proexport Colombia, s.f., pág. 1), razón por la cual se hizo necesario que a 
través de políticas de gobierno –las de Álvaro Uribe Vélez- se pusiera en marcha una 
masiva ofensiva militar contra los grupos armados al margen de la ley, la ‘reconquista’ 
territorial a manos del ejército nacional y una agresiva campaña publicitaria que moldeara 
el imaginario que sobre Colombia se tenía tanto al interior como al exterior del país, con 
miras a promocionar una serie de intereses comerciales expresados en la conocida frase 
de “confianza inversionista”. Un año más tarde ya se podían mostrar resultados notables: 
las publicidades estaban articuladas con la iniciativa oficial de las caravanas turísticas. 
Quisiera detenerme en este punto para problematizar la descripción de todo este 
escenario. Podría afirmar que el objetivo de reconfiguración del imaginario nacional tuvo 
éxito. La ‘prueba’ que permite hacer esta afirmación –y aquí es donde se complejiza todo 
esto- son cifras oficiales (léanse con todo el cuidado del caso) aportadas por el documento 
del Ministerio de Comercio, Industria y Turismo que vengo citando. Allí dice que la 
campaña publicitaria tuvo dos mediciones de audiencias que permitieron evaluar el 
impacto de la misma –y seguramente afinar las estrategias para campañas posteriores. La 
muestra fue de 800 encuestas, realizadas en Bogotá, Cali, Medellín y Barranquilla. El target 
propuesto estaba conformado en partes iguales por hombres y mujeres económicamente 
activos, pertenecientes a los estratos 3, 4 y 5, en un rango de edad de 18 a 55 años y que 
tuvieran como hábito viajar por Colombia. La muestra se proporcionó “de acuerdo a 
población por los rangos anteriores (sic) el estrato más alto se aumentó ligeramente para 
otorgar una mayor representatividad” (Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, 2011, 
pág. 3). 
Las conclusiones que arroja el estudio son las siguientes: “El 36% de los encuestados viaja 
por tierra y por avión, el 53% lo hace solo por tierra y el 11% solo por avión. En general se 




3). Así mismo, encuentran que el medio de mayor consumo y recordación es la televisión, 
siendo ésta última de un 83% en total; que el nivel de atracción de la campaña es de 3.81 
en una escala de 1 a 5; que el 62% de encuestados que recordaron de forma espontánea 
la campaña señalaron que uno de los atractivos eran los paisajes y la cultura de Colombia; 
que el 66% de encuestados proyecta viajar en las próximas vacaciones, que la principal 
razón para quienes no piensan en viajar es la falta de dinero -y no la situación de violencia, 
que aparece en un menor porcentaje-, entre otros datos. Una vez hecho el análisis, el 
mismo documento dice que los esfuerzos publicitarios se concentraron en la televisión, 
para hacer una segunda medición y concluir que “la penetración de la [campaña] se 
mantiene y aumenta, teniendo en cuenta no sólo el crecimiento cuantitativo, sino cualitativo 
en aspectos de significado y razones” (Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, 2011, 
pág. 6). 
Teniendo esto en cuenta, podría afirmar que, según este tipo de información, hubo un 
conjunto de la población que recibió el impacto de las campañas publicitarias, y que tal 
impacto podría dar luces sobre las implicaciones que tuvieron en tanto producción de 
deseos y de subjetividad18 en una población más numerosa. Por otra parte, podría decir 
también que el impacto de dicha campaña, que busca la reconfiguración del imaginario de 
nación, se encuentra soportada en –y se opone a- unos discursos mediáticos de ese 
periodo que tratan temas que eran de ‘importancia nacional’ y de los cuales se podría decir 
que ingresan en el sentido común, conformando una particular situación del país, en su 
mayoría ‘compartida’, que sirvió para la formulación de las políticas que implementó el 
gobierno Uribe. Entonces, la campaña publicitaria –y esto no es algo nuevo-, funcionaría 
como un aparato ideológico del Estado (Althusser, 2003) que ‘recluta’ sujetos para hacerlos 
partícipes de una producción de la nación. Y la manera de hacerlo es a través del proceso 
de interpelación, que supone, en este caso, la participación de la práctica de viajar y de 
consumir el significante Colombia a través del viaje, para así incidir en la conformación de 
una imagen positiva de la nación y lo nacional que pueda contestar a esas 
representaciones negativas que de ésta se hacían, que ponían en crisis ideales de 
                                                            
18 Aunque esto queda indicado aquí, es una cuestión que desarrollo a lo largo del texto. En todo caso, quisiera 
señalar por el momento que varios autores aquí analizados insisten en las imágenes en tanto tecnologías de 
producción de sujetos, en donde el deseo está siempre presente. Desde el exceso de emocionalidad y fuerza 
dramática de la televisión que ocupa a Fabio López de la Roche y que interpela desde allí a las audiencias, 
pasando por las estructuras de fascinación de la mirada en Teresa de Lauretis, el placer visual de Laura 
Mulvey, hasta la mirada del turista en John Urry y Jonas Larsen, e incluso el trazado de cartografías y la 




desarrollo. Pero incluso si no se llegara a dar efectivamente el viaje, los comerciales de 
televisión seguirían de todos modos produciendo sujetos nacionales en la medida en que 
tales sujetos acepten como verdaderas o ‘naturales’ las representaciones de la nación que 
provee esta tecnología, y repliquen significados, prácticas y performances que promueve 
la representación y que los ponen al servicio de una configuración ideológica 
hegemónica19. 
Sin embargo, aquí no se trata de que la campaña publicitaria produzca –aunque sí lo hace- 
una imagen distorsionada de la realidad. Más adelante me ocuparé de la relación entre 
representación (en los comerciales) y producción de realidad (en la representación y en 
los dispositivos pedagógicos que intervienen en la producción material de la nación). De lo 
que se trata este aparte es de revisar de qué manera ciertos ejercicios de representación 
producen un contexto. Me explico: no solo es que a través de procesos históricos, 
económicos, sociales y culturales hayan podido emerger representaciones positivas y 
negativas de Colombia; el asunto es también que el ejercicio de describir un contexto 
donde se reconoce una compleja red de discursos, instituciones, relaciones y prácticas, es 
al mismo tiempo un ejercicio de representación, ya que señalo ciertos momentos claves 
de ese entramado, apoyado en documentos en su mayoría provenientes del periodismo –
que a su vez tiene unas particulares maneras de referirse y describir eso que llamamos ‘la 
realidad nacional’. Así, antes de pasar al análisis central de este trabajo, quisiera exponer 
brevemente unas últimas consideraciones sobre ese contexto, tan central en el desarrollo 
de las ciencias sociales, y al que Margarita Serje se refiere como una expresión particular 
de una manera de ver y leer la realidad “que enmarca, delimita y posibilita las formas de 
interacción con ella determinando así las prácticas que allí se hacen posibles” (Serje, 2005, 
pág. 33).  
Lo que sucede entonces es que, a través de un proceso de producción de significados –
que reproduzco parcialmente-, y que en buena parte está soportado por ciertos usos del 
lenguaje que moldean la percepción y actuación en el plano de lo real, “se definen no sólo 
quienes son los participantes –los sujetos-, y el objeto de los conflictos, sino también y 
principalmente, su contexto” (Serje, 2005, pág. 33). Para Serje, el contexto hace parte 
fundamental de un “continente discursivo escondido”, producido a partir de metáforas, 
asociaciones y afirmaciones que crean un argumento consistente y coherente en el cual la 
                                                            




realidad puede ser aprehendida. De esta manera –como lo han abordado ampliamente los 
Estudios Culturales-, aquello que podríamos considerar como una realidad dada, objetiva 
y exterior, es producida a partir del artificio de la experiencia, del lenguaje y de la 
representación, atravesada en todo caso por cuestiones ideológicas. Esto no quiere decir, 
en todo caso, que no exista un conflicto armado interno, ni grupos guerrilleros que llevan 
a cabo operaciones militares en las cuales se ve involucrada la sociedad civil, ni que las 
políticas de gobierno no hayan impulsado sus propias operaciones militares con el objetivo 
de ofrecer una mayor seguridad al viajar - quiere decir que hay unas formas particulares 
de referirse a estos hechos, de hacerlos significativos a través de ciertas prácticas y 
ejercicios de representación, de hacerlos circular como ‘información’, ocluyendo ese 
‘continente discursivo’, el ejercicio mismo de representación, pasando como información 
trasparente y produciendo efectos en las audiencias. Dice Serje al respecto que: 
“Cuando el ejercicio de realizar un ‘análisis de contexto’ –que sirve 
de base al ‘diagnóstico’- se realiza bajo la sombrilla de la ciencia, 
se producen representaciones del mundo que pretenden ser 
precisas, neutrales y objetivas. Esta supuesta neutralidad opaca el 
orden social que representa, al tiempo que lo legitima. Los 
contextos, como los mapas o como cualquier otra imagen 
históricamente construida presentan, como lo señala W.J.T. 
Mitchell, “una apariencia engañosa de naturalidad y transparencia, 
detrás de la cual se oculta un mecanismo de representación 
arbitrario, distorsionante y opaco, un proceso de mistificación 
ideológica”. J.B. Harley se refiere a éste como el ‘inconsciente 
político’ del mapa, concepto que en este caso se puede aplicar al 
contexto” (Serje, 2005, pág. 44). 
Teniendo como supuesto el hecho de que la estrategia de reformulación de la imagen de 
Colombia tuvo éxito –así sea parcialmente-, y puede ser medida según estadísticas de 
inversión extranjera, incremento del turismo, y personas movilizadas, estos esfuerzos por 
resignificar la imagen de Colombia interpelaron a un sector importante de la población 
colombiana y seguramente pudieron alterar el orden simbólico de dicho grupo; y con ello, 
las maneras en que la nación es producida e interviene y determina cierto tipo de 
relaciones y prácticas. Es debido a esto que a continuación me propongo analizar las 




hacer un giro en la manera de representar a Colombia, produciendo activamente el 
contexto en que la nación y el territorio son vistos, entendidos, y sobre los cuales se actúa.  
Lo que sigue es un intento por evidenciar las ambivalencias y contradicciones a través de 
las cuales se expresa un proyecto de nación (deudor de procesos coloniales y formas de 
exclusión que pueden no ser detectados en una primera lectura al hacer eco de modelos 
hegemónicos) en las formas narrativas del discurso publicitario y las representaciones que 
ofrece. Así mismo, pretendo señalar las consecuencias de instaurar un orden simbólico 
que repercuta en lo real en la medida en que supone la conformación de sujetos que 
performarán su nacionalidad de determinada manera, repitiendo esos modelos que se 
promueven en la representación. Así, el objetivo del presente trabajo es comprender de 
manera crítica la configuración contemporánea del nacionalismo en Colombia a partir del 
impulso estatal y comercial de la industria turística, expresado en las campañas 
publicitarias Vive Colombia, Viaja por Ella y Vive Colombia, el país que llevas en el corazón. 
Para ello, analizo la producción audiovisual que me interesa apoyado en la categoría de 
representación –que ha tenido un desarrollo notable en los Estudios Culturales- y que 
permite, por un lado, revisar de qué manera se configura el significado en estas piezas 
audiovisuales, y por el otro, resaltar las formaciones discursivas que intervienen en este 
proceso. Señalo la manera en que este tipo de acercamiento permite entender ese ‘objeto 
de estudio’ como una cierta tecnología (o dispositivo) que incide en la producción de 
sujetos y realidades. Allí empleo discusiones provenientes de los Estudios Culturales y 
Visuales, de la crítica feminista de la representación y los Estudios de Turismo. Para todo 
ello, me apoyo en conjuntos de imágenes, organizándolas por géneros o tipos de 
representaciones, ya que ellas hacen visibles maneras de entender, producir y vivir el 
mundo20. Este es un trabajo que, en suma, interroga y despliega imágenes, con una 
consciencia plena de sus capacidades de sujeción y resistencia. 
Para el desarrollo del presente proyecto se llevó a cabo una identificación y recolección de 
estudios recientes sobre el caso del que aquí me ocupo; son libros y artículos publicados 
por investigadores/as en la última década, la mayoría de éstos incluso aparecidos en los 
                                                            
20 La primera herramienta metodológica que usé fue una tabla de contenido, en la cual desglosé los 
comerciales plano por plano, apoyado en los niveles de lectura denotación/connotación que expone Stuart 
Hall (1996). Al hacer esto, pude identificar unas primeras categorías de análisis que atravesaban todo el 
material y que me permitieron agrupar las imágenes. A partir de ahí fue posible hacer una llave entre 
metodología y marco teórico, para, a partir de un análisis de representaciones, identificar el funcionamiento 




últimos cinco años, que se interesan por revisar críticamente la configuración de nación e 
identidad nacional en la Colombia contemporánea. Éstos antecedentes del proyecto 
conforman el estado previo de la cuestión, ofrecen perspectivas desde diversos campos 
que me permitieron abordar mi objeto de estudio atendiendo a revisiones del contexto local 
cruzando la antropología, los estudios de comunicación, los estudios culturales, el diseño, 
e interesándose por los impactos afectivos de la propaganda gubernamental, el trazado de 
cartografías, configuraciones geográficas, políticas, sociales y culturales del territorio, el 
nacionalismo articulado al consumo, y los dispositivos que allí aparecen que determinan 
producciones de subjetividad. 
Estos textos, que corresponden al trabajo de Margarita Serje (2005), Fabio López de la 
Roche (2014), Paolo Vignolo y Giacomo Criscione (2014), Diana Ojeda (2013) y Juan 
Diego Sanín (2010), hacen parte así mismo del marco teórico que uso a lo largo del 
proyecto, pero que a diferencia del resto, me permitió centrar el análisis en el caso 
colombiano; de ellos me ocuparé con más detalle más adelante. El presente trabajo es por 
tanto una puesta en diálogo de estos autores y sus abordajes al contexto local en el marco 
histórico que tenemos en común, del que espero pueda hacer un aporte significativo ya 
que en medio del cruce bibliográfico van apareciendo también reflexiones propias. El 
presente proyecto es así mismo una contribución a pensar detenidamente el caso de la 
campaña turística de Colombia en sus primeras fases, del cual la bibliografía es escasa21. 
En el primer capítulo me dedico al análisis de la categoría de paisaje natural, que ocupa 
un lugar central en las publicidades, ya que no sólo corresponde a la fantasía del viaje de 
descanso y aventura, sino que además es lo primero que se ofrece al turista y a lo que 
más se le dedica tiempo al aire. En el segundo capítulo reviso la categoría de paisaje 
cultural y la manera en que se cruza con una particular configuración de la nación, que 
construye cartografías imaginadas, y que la ofrece y proyecta como un paraíso libre de 
conflictos en el cual es posible darles rienda suelta a las fantasías de consumo del turismo. 
Por último, en el tercer capítulo discuto ciertas tácticas para la descolonización de la 
mirada, relacionadas con el acceso a la información que configura un contexto y contribuye 
a la construcción del pueblo como comunidad imaginada, cuyas reacciones críticas 
denuncian los altos costos sociales y ambientales de la puesta en marcha de un proyecto 
nacional soportado en la industria y el turismo. Reviso igualmente el contra-turismo como 
                                                            
21 El presente proyecto, para su momento de cierre (junio de 2016) pretendió hacer una revisión de toda la 




apuesta capaz de fisurar y desmontar los mecanismos de sujeción del turismo, para luego 
formular unas pautas para ejercicios del ver que puedan dar cuenta del carácter moderno-
colonial de las representaciones que se hacen de Colombia a comienzos del s. XXI, de 




1. Paisajes inolvidables 
La que parece ser la pieza publicitaria central de la campaña22 se concentra en exponer lo 
que se supone son los mayores atractivos turísticos del país, e inicia de la siguiente 
manera: una pequeña animación digital nos ubica en el mapa del continente americano 
mientras el encuadre se va dirigiendo hacia Colombia. El encuadre, que parecería coincidir 
con una cámara subjetiva, nos lleva todavía más cerca, del mapa al territorio, atraviesa 
una capa de nubes y nos presenta varias imágenes de paisajes. Mientras tanto, una voz 
en off dice lo siguiente:  
“Al noroccidente de Suramérica existe un paraíso en donde las 
fronteras entre la realidad y la magia desaparecen. Un paraíso con 
infinidad de lugares por descubrir, de sensaciones por disfrutar, de 
experiencias por vivir. Un paraíso llamado Colombia, la expresión 
más sublime de un continente tan bello como exótico.” 
El comercial continúa presentándonos en varias secciones una serie de atractivos 
turísticos, a saber: playas, ferias y fiestas, aventura, historia y cultura, paisajes y ciudades. 
Y mientras desarrolla cada uno de estos ítems, las imágenes son acompañadas por varias 
piezas musicales, pertenecientes a lo que puede entenderse por géneros tradicionales y 
muestras de folclor. Este comercial nos muestra una serie de elementos comunes al resto 
de piezas publicitarias que hacen parte del conjunto de esta primera fase de la campaña y 
que luego serán retomados con ligeros cambios en la del 2010.  
Lo primero que llama mi atención es la insistencia en describir a Colombia como un 
paraíso, descripción que además irá acompañada de alusiones a la belleza de sus 
paisajes, su exotismo, la posibilidad de experimentar ‘lo sublime’, la ‘magia’, de transitar 
libremente por el territorio nacional y ‘descubrirlo’. Las referencias al territorio nacional que 
                                                            
22 Ya que dura cerca de seis minutos y medio. 
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ubican en primer plano a la naturaleza aparecen con bastante frecuencia en toda la serie 
de comerciales y ocupan en promedio un poco más de la mitad del tiempo que dura cada 
pieza. Este tipo de representaciones además se cruzan con -y dependen de- discursos 
que promueven ciertas ideas en torno a la nación y, como es de esperarse, de una 
insistencia en la experiencia de ambos (de la naturaleza y la nación) que se puede obtener 
mediante el turismo. Por otra parte, las secciones restantes de las publicidades están 
dedicadas a exaltar, por un lado, el paisaje cultural expresado en tradiciones, patrimonio 
material e inmaterial, diversidad racial y étnica, entre otros; y, por otro lado, ideales de 
modernidad expresados en el desarrollo industrial y la proyección de ciertos centros como 
metrópolis. Todo lo anterior configura un escenario en el cual parecerían coexistir sin 
conflictos lo natural, lo pre-moderno y lo moderno; todos ellos además dispuestos para ser 
consumidos por turistas ávidos de diferentes experiencias de ‘lo colombiano’. 
Entonces, dado que las representaciones de la naturaleza ocupan un lugar central en estas 
publicidades, será justamente su análisis lo que llevaré a cabo a continuación. Lo primero 
que habría que decir, por obvio que parezca, es que esas representaciones audiovisuales 
son deudoras de procesos históricos, sociales, económicos y culturales que configuran 
una(s) particular(es) forma(s) de relación con ‘lo natural’, que se manifiesta(n) no solo en 
el orden del discurso o en sistemas de representación consolidados (como el paisajismo), 
sino también en ciertas prácticas de administración del territorio moderno-coloniales. Por 
lo tanto, desmontar este giro que ocurrió en varios ámbitos de representación con respecto 
a la imagen que Colombia proyectaba de sí misma implica entonces, en primer lugar, 
desnaturalizar el [uno de los] dispositivo[s] del [de los] que se vale: el paisaje. 
El término ‘paisaje’ aparece por primera vez en el lenguaje hacia el s. XV, y según Alain 
Roger (2007), su primer uso estuvo dedicado a dirigirse a un territorio que ya había sido 
domesticado. El primer registro encontrado está en un diccionario latín-francés de 1549 de 
Robert-Estienne, pero estaba ya presente en la cultura una manera de entender lo que el 
término iría a significar, aun cuando todavía no se dispusiera de la palabra. Roger cita un 
aparte de una novela de François Rabelais, Gargantúa (1534), en la que describe la 
invención de la Beauce, un juego de palabras que nace de la expresión en francés “je 
trouve beau ce” –que traduce “encuentro bello esto”-, y que en el texto será el nombre 
adjudicado a un país. El texto de Rabelais dice lo siguiente: 
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“Así alegremente hicieron su camino, y siempre con grandes 
comilonas hasta que pasaron Orleans. En aquel lugar había un 
bosque muy grande de treinta y cinco leguas de largo y diecisiete 
de ancho, más o menos. Este bosque era horriblemente fértil y 
abundante en moscas bovinas y abejones, de suerte que era un 
verdadero saqueo para los pobres asnos, yeguas y caballos. Pero 
la yegua de Gargantúa vengó honorablemente todos los ultrajes 
que se perpetraron en las bestias de su especie con una jugada 
que no se esperaban. Pues, en cuanto entraron en dicho bosque y 
los asaltaron los abejones, ella desenvainó la cola, y 
escaramuceando, los desmoscó tan bien que abatió todo el 
arbolado. A tontas y a locas, por aquí y por allá, por encima y por 
debajo, abatía los árboles como un segador hace con las hierbas, 
de suerte que después ya no había ni árboles ni abejones, sino que 
toda la región fue reducida a campo. Viendo esto, Gargantúa se 
regocijó mucho pero sin vanagloriarse y dijo a los suyos: ‘Encuentro 
bello esto’, por lo que desde entonces, a este país se lo llamó la 
Beauce”. (Roger, 2007, pág. 23) 
Y agrega Roger que “la naturaleza es indeterminada y sólo el arte la determina: un país no 
se convierte en paisaje más que bajo la condición de un paisaje, y esto, de acuerdo con 
las dos modalidades, móvil (in visu) y adherente (in situ), de la artealización” (Roger, 2007, 
pág. 23). La hipótesis de Roger es que, en principio, la naturaleza es impensable e 
irrepresentable y solo podemos conocerla como una función de la cultura. Más aún, en el 
origen y uso de la palabra paisaje –en varios idiomas- se encuentran las claves para 
entender que, aunque actualmente el término sea usado para referirse a un cuadro (o una 
escena de la naturaleza), su raíz ‘país’ indicaba una delimitación territorial que poco tenía 
que ver con el sentido estético que hoy le damos al paisaje. Así, las significaciones de la 
palabra harán referencia a la tierra en términos vinculados con el intercambio y su uso al 
interior de la lógica de la propiedad privada; a un territorio rotulado, domesticado y apacible. 
Sin embargo, la palabra paisaje no tardaría en imponerse, y ya hacia comienzos del s. XVI 
se la utilizaba para referirse a un cuadro que representa una sección de un territorio. 
(Roger, 2007) 
30 “Un paraíso llamado Colombia…” 
 
 
El término país, usado de esta forma, poco o nada tendría que ver con la asociación que 
actualmente hacemos con una nación. No obstante, quisiera que esto fuera resonando 
dada la significación que puede tener hoy día de cara a la insistencia de las publicidades 
de experimentar el país y sus paisajes. Entonces, el uso de la palabra país que se hace 
previamente se refiere a la representación de un segmento del territorio tanto como a su 
transformación por acción de la cultura o del ser humano. Aquí es necesario –y lo advierte 
Roger- hacer una diferenciación con el significado que tiene el término para Rabelais. El 
país, de la forma en que lo hemos definido por el momento, implica ya una transformación 
de ese territorio; implica su inscripción en la cultura. Por lo tanto, eso que quiere decir el 
segmento de Gargantúa cuando se usa el término, es que aquello en lo que se ha 
transformado la naturaleza en realidad es un paisaje: una porción de naturaleza bella que 
satisface la posibilidad de experimentarla gratamente. 
Roger explica esto a través de un ejemplo donde ese ejercicio de definición pasa por una 
oposición, emparentado con el binarismo naturaleza-cultura y permite hacer la corrección 
necesaria para el desarrollo de su argumentación. Así, quizás sería posible entender mejor 
el cambio que sufre el territorio si pensamos en otro caso proveniente de las artes. El 
desnudo versus la desnudez sugiere que en el primero se encuentra presente lo que 
Montaigne llama artealización, y que Roger define a través de dos procesos: el primero se 
da como una transformación material en el orden de lo real, y el segundo sucede en la 
representación. Así pues, la desnudez se puede transformar en desnudo a través tanto de 
maquillajes, pinturas corporales, tatuajes, escarificaciones, como a través de la inscripción 
del cuerpo en el recuadro pictórico en el que están involucrados procesos de composición, 
escala, y de traducción tonal y cromática. De esta forma, un desnudo solo funciona a través 
de ciertos mecanismos de transformación de ‘eso’ que consideramos real o ‘natural’. Lo 
mismo ocurre con la naturaleza cuando es convertida en paisaje a través de la tala, la 
siembra y demás, o debido a su inscripción en un género de representación. En ese orden 
de ideas, podríamos homologar los binarios naturaleza-cultura, desnudez-desnudo y país-
paisaje23. 
                                                            
23 La comparación entre un paisaje y un desnudo no es gratuita. No sólo se hace con el fin de exponer más 
claramente su argumento, sino tiene que ver centralmente con el objeto y sujeto de la representación. En su 
libro, Roger hablará más adelante de la erotización del paisaje, del uso que se hace del lenguaje y la 
representación para sexualizar la naturaleza asociándola a las formas femeninas. Así mismo, diversos 
ejercicios críticos provenientes del arte contemporáneo se han encargado de señalar de qué manera opera 
la mirada masculina y el heteropatriarcado en la configuración de un género de representación como el 
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Entonces, para ponerlo claramente, la palabra país se refiere a una región, provincia o 
territorio; a una naturaleza en principio no representada, y por lo tanto no determinada, no 
artealizada. De esta manera, el país sería lo opuesto al paisaje, su grado cero, y sólo 
podría convertirse en tal a través de unos procesos paisajistas a los que Roger llamará in-
situ e in-visu: es decir una transformación tanto de facto como en la representación. De 
esta manera, habría que entender que cuando en las publicidades se refieren a “el país 
más espectacular del mundo” y a “sus paisajes inolvidables”, están hablando de algo muy 
parecido: la transformación del territorio en una escena que un sujeto occidental24 pueda 
apreciar, un paisaje. 
Denis Cosgrove (1985), por su parte, afirma que la idea de paisaje hace parte de una 
ideología visual en la medida en que emerge como una idea y un modo de ver25 el mundo 
entre los s. XV y XVI que se ha naturalizado. El paisaje es un término fundamentalmente 
visual que emerge del humanismo renacentista y su particular constructo y concepto del 
espacio, vinculado a una apropiación práctica del mismo, y con fuertes conexiones con los 
mapas y la cartografía de propiedades comerciales recién adquiridas, consolidadas y 
mejoradas por una burguesía urbana. En sus inicios hay además una fuerte relación con 
operaciones militares como el cálculo de distancia y trayectoria de una bala de cañón, de 
construcción de fortificaciones que permitieran defenderse contra nuevo armamento, y con 
la proyección del globo y sus regiones en la retícula del mapa, herramienta esencial para 
ubicar a Europa en el centro de una construcción del sistema-mundo. Según este autor: 
“En la pintura y en el diseño de jardines el paisaje lograba 
visualmente e ideológicamente lo que la medición, la creación de 
mapas y el trazado de la artillería lograban prácticamente: el control 
y dominación del espacio como una entidad absoluta y objetiva, su 
transformación en la propiedad de un individuo o del estado. Y el 
paisaje lograba estos fines al usar las mismas técnicas que las 
ciencias prácticas, principalmente aplicando la geometría 
euclidiana como garante de la certeza en la concepción espacial, 
organización y representación. En el caso del paisaje la técnica era 
                                                            
desnudo, ubicando a la mujer como el objeto de la representación, dispuesta al placer masculino que la 
‘descubre’ y la recorre. Más adelante elaboraré mejor estas ideas. 
24 Un hombre, como ya lo he anunciado, pero más adelante en este capítulo me ocuparé de esto. 
25 Tal como lo expone John Berger (2000) 
32 “Un paraíso llamado Colombia…” 
 
 
óptica, la perspectiva lineal, pero los principios que debían ser 
aprendidos eran idénticos a los de la arquitectura, la medición, la 
cartografía y la ciencia de artillería. Los mismos manuales instruían 
a los practicantes de todas estas artes” (Cosgrove, 1985, pág. 46)26. 
Y agrega que la perspectiva, al no ser una teoría de la visión binocular, es producida por 
el ojo soberano que reclama su lugar en el centro del mundo, ubicando a la visión como 
sentido privilegiado para experimentarlo, creando un sistema de códigos para la 
representación realista del espacio y controlando el alcance de la realidad revelada a 
través de la ubicación del punto de vista, que deberá ser asumido por el observador. La 
representación de la perspectiva lineal es además un efecto de una concepción racionalista 
burguesa del mundo, siendo una invención urbana y empleada inicialmente para 
representar espacios de la ciudad. Los principios matemáticos en los cuales encuentra 
fundamento estaban asimismo relacionados con el desarrollo del intelecto, la vida 
económica de las ciudades mercantiles del renacimiento, con el intercambio y las finanzas 
del capitalismo, la agricultura, el mercado de tierras, la navegación y la guerra. El poder de 
la visión, sustentado en la perspectiva lineal, produce el renacimiento no sólo como evento 
artístico, sino también cartográfico – permite una organización y control de las coordenadas 
del espacio. La perspectiva, al estar fundada en la geometría, fue considerada como el 
descubrimiento de las propiedades inherentes al espacio. Ello permitió además asumir que 
dicha invención técnica producía una manera ‘natural’ de ver.  
Y mientras esa ilusión realista del espacio tenía lugar, la perspectiva se alineaba con “la 
apropiación del espacio como propiedad, o territorio” (Cosgrove, 1985, pág. 55). Este 
avance técnico fue central en la medición y división de terrenos para los cartógrafos, y en 
los cálculos de los militares para defender o conquistar territorios. El paisaje configurado a 
partir de la perspectiva era, pues  
“una manera de ver, una composición y estructuración del mundo 
de forma que fuera apropiada por un espectador individual y 
aislado, a quien la ilusión de orden y control es ofrecida a través de 
la composición del espacio de acuerdo a las certezas de la 
geometría. Esa ilusión estaba frecuentemente complementada por 
un poder y control reales sobre los campos y granjas de parte de 
                                                            
26 Todas las traducciones de este texto son mías. 
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los dueños y patrones de las pinturas de paisajes. El paisaje nos 
distancia del mundo de forma crítica, definiendo una particular 
relación con la naturaleza y con aquellos que aparecen en ella, y 
nos ofrece la ilusión de un mundo en el que podemos participar 
subjetivamente al ingresar al marco de la imagen por el eje de 
perspectiva. Pero es una entrada estética y no un vínculo activo con 
la naturaleza o el espacio que tienen su propia vida” (Cosgrove, 
1985, pág. 55). 
Siguiendo los argumentos de Roger (2007) encontramos justamente la primera gran 
contradicción: estos comerciales insisten en la posibilidad de un disfrute de verdaderas 
áreas naturales. Esta asociación de la naturaleza con el territorio nacional, según Gabriela 
Nouzeilles, hace parte de una proliferación iconográfica que ubica a América Latina como 
uno de los últimos refugios de ‘lo natural’ en el imaginario geográfico del capitalismo tardío, 
y que la dispone a todo tipo de fantasías de consumo. Advierte, en todo caso, que esta 
emergencia de representaciones implica también “desprendimientos y transformaciones 
complejas de formaciones discursivas y tradiciones iconográficas de larga data, cuyo 
origen se remonta al régimen de poder que el imperialismo y el colonialismo europeos 
instauraron en el globo a partir del renacimiento” (Nouzeilles, 2002, pág. 17).  
Estas formaciones discursivas y tradiciones iconográficas se refieren particularmente a 
ciertas maneras de percibir, pensar y aludir a ese espacio de ‘lo natural’, relacionadas 
además con procesos de posesión y apropiación del territorio que encontrarán expresión 
en los relatos de viaje y el paisaje. Esto quiere decir que a través de estas dos estrategias 
(los relatos de viaje y el paisaje) se le da forma a una concepción moderna de la naturaleza, 
soportada en sistemas de producción espacial que la lógica imperial ha desarrollado en 
sus distintas fases, imponiéndolos para así organizar y dar sentido al espacio natural y 
social, de acuerdo con agendas epistemológicas, económicas y culturales que supuso 
universales27 
Cruzando lo anterior con el análisis de Cosgrove (1985), podríamos decir que además, los 
relatos de viaje y el paisaje dependen de la mirada de un sujeto que no se relaciona 
                                                            
27 Margarita Serje (2005) presenta ejemplos claros de cómo los sistemas de organización espacial y 
producción agrícola indígenas resultan invisibles e incomprensibles para los europeos, que con la ocupación 
y dominación coloniales son reemplazados por el modelo geométrico ortogonal que hoy día nos es familiar.  
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simbióticamente con la naturaleza, que se ha desplazado a centros urbanos y por lo tanto 
mantiene una distancia con el espacio sobre el que posa su mirada; es así mismo un sujeto 
capaz de llevar a cabo operaciones tales como la segmentación del territorio, su 
descontextualización, y la proyección sobre éste de un deseo de control a la vez que una 
nostalgia por aquello perdido con la civilización. Esta es justamente la ideología que circula 
visualmente en la representación, que tiene que ver principalmente con la configuración de 
una escena, la ubicación del punto de vista, la línea de horizonte, y de un observador 
ubicado en un mirador -o montículo o promontorio. Como lo describe Mary Louise Pratt, 
este tipo de convenciones -como la mirada del sujeto que se ubica en un punto elevado- 
son: 
“frecuentemente usadas para [referirse] a grandes descubrimientos 
geográficos o lugares emblemáticos (…). En otra parte he llamado 
esto ‘la convención del monarca-de-todo-lo-que-veo’28 
(“Convenciones”; Ojos Imperiales), debido a que frecuentemente 
en la literatura de exploraciones esta perspectiva de la escena 
codifica una relación de dominio de quien ve sobre lo que ve. A 
menudo esto incluye una visión profética de la dominación europea 
de la región” (Pratt, 1994, pág. 207)29. 
Y agrega que este tipo de códigos terminan por limpiar la escena de cualquier trazo de 
asentamientos locales u operaciones llevadas a cabo sobre el territorio por población 
nativa, eliminando a los habitantes del entorno, ubicando la escena fuera del tiempo y 
contexto, y ocluyendo el hecho de que es un producto social (Pratt, 1994)30. De esta 
manera, habría que entender al paisaje como un dispositivo que, según Nouzeilles oculta 
sus mismos procesos de conformación, la subjetividad que le da sentido, valor y lógica, 
naturalizando una perspectiva cultural y política, y esto valiéndose de una pretendida 
                                                            
28 N. de T. La expresión que usa Pratt es ‘the monarch-of-all-I-survey convention’. Dado que no tiene una 
traducción literal al español, entiéndase como una convención imperial en la cual se codifica la mirada del 
conquistador-contemplador. Se refiere a la perspectiva visual que tiene alguien que posa su mirada ante una 
panorámica de un lugar, desde un punto elevado, y logra así tener una vista desde la cual puede contemplar 
una vasta región. 
29 La traducción es mía. 
30 Siguiendo el análisis de Cosgrove (1985), podría decir además que el paisaje, por efecto de su producción 
técnica e ideológica es una escena estática, que presenta una imagen ordenada y controlada, suprimiendo 
las evidencias de tensión y conflicto que hacen parte de las relaciones humanas de los grupos sociales que 
habitan el territorio. 
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transparencia de la visión. Así, el paisaje vendría siendo un “instrumento de poder que 
refuerza una manera de ver el mundo” (Nouzeilles, 2002, pág. 21)  
 
 
Figura 1-1: Vistas de paisajes  
Stills tomados de la serie de comerciales Vive Colombia, viaja por Ella y Vive Colombia, el país que llevas en 
el corazón. Las imágenes son propiedad del Ministerio de Comercio Industria y Turismo y Fontur. 
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Dicho esto, demos una mirada a la primera serie de imágenes (ver Figura 1-1) que 
presentan vistas del territorio nacional, desde puntos elevados, haciendo uso de un 
movimiento de cámara llamado travelling –en el cual la cámara se desplaza, describiendo 
un lugar a través del recorrido-, mostrando vegetación abundante y varios cuerpos de 
agua. Estas y otras imágenes van generalmente acompañadas de frases cargadas de 
adjetivos que describen el territorio nacional como “un paraíso; un espectáculo de belleza 
con paisajes hermosos e inolvidables; de gran variedad natural e inagotables recursos 
agrícolas y zoológicos; climas, pisos térmicos y especies de todo tipo; lleno de riqueza”; es 
el país “más espectacular del mundo; de fantasía; fácil de vivir; es la expresión más sublime 
de un continente tan bello como exótico; sin fronteras; donde el límite entre la realidad y la 
magia desaparece y se respira la brisa de libertad y plenitud que ha caracterizado a estas 
tierras desde su creación”. Al mismo tiempo, los comerciales se dirigen al público de 
potenciales turistas con frases que invitan a “descubrir infinidad de lugares; a vivir 
experiencias; aventuras y a disfrutar sensaciones”; mientras aluden a las facilidades de 
viajar al interior del país de manera segura. 
Llama la atención que las descripciones que acompañan los paisajes subrayen el 
descubrimiento como una de las posibilidades que los turistas tienen a disposición al viajar 
por Colombia. Esto coincide con la iniciativa de inaugurar las caravanas turísticas el 
llamado Día de la Raza –el 12 de octubre, fecha que antes tenía por objeto celebrar el 
“descubrimiento” de América-, donde una publicación importante del país31 se refiere a los 
turistas como conquistadores que van a redescubrir el territorio nacional (Conquistando 
visitantes, 2013, pág. 1). En este punto resuenan con fuerza las repercusiones de usar no 
sólo un aparato fotográfico (como la cámara de video) que hace eco de una manera 
‘natural’ de ver el mundo -ya que deriva sus principios de los avances técnicos del 
renacimiento que ya mencioné-, sino también el hecho de usar vistas panorámicas como 
pretexto para promover el descubrimiento del territorio nacional por parte de los turistas, 
haciendo hincapié en lo natural como principal atractivo. Este es el primer ejemplo de la 
codificación de una mirada colonizadora en los comerciales. 
Desde una perspectiva genealógica, Gabriela Nouzeilles (2002) señala tres etapas en la 
historia de las representaciones de la naturaleza americana que, en tanto regímenes 
discursivos que reclaman el carácter de verdad, tienen serias implicaciones en la relación 
                                                            
31 La referencia es la misma que ubico en la página 12 de este documento y la nota al pie No 8. 
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que el imperialismo y el colonialismo mantuvieron y mantienen con los territorios ocupados. 
De ahí que sea necesario revisar de qué manera se presentan continuidades entre 
imágenes y representaciones que emergen en otros tiempos y los actuales comerciales, 
ya que allí se encuentran las claves que permiten identificar ciertas prácticas que todavía 
pueden llevarse a cabo e implican procesos de estereotipación, que como lo señala Stuart 
Hall, implica reducir aquello que se representa a unas pocas características simples y 
esenciales, haciéndolas pasar como naturales, inmutables, con las consecuencias que 
además tienen de hacer visibles ejercicios de poder donde se configura la alteridad, al 
mismo tiempo que se promueven procesos de dominación y exclusión  (Hall, 1997). 
El paraíso llamado Colombia 
Las publicidades insisten en las playas, al punto que, tanto en los documentos oficiales 
como en los videos se les dedica una sección especial, siempre la primera del listado, 
luego de la cual se desprenden el resto de atracciones turísticas (ver Figura 1-2). Parece 
haber un sentir generalizado que ubica estos escenarios como los preferidos para pasar 
vacaciones, expresado en frases que resaltan la “libertad y plenitud que caracteriza a estas 
tierras desde su creación; la belleza nativa y el calor de su gente”. En todo caso, si bien el 
paraíso caribeño goza actualmente de tanta atención por parte de la industria turística y 
puede ser el espacio con el que muchos viajeros fantasean, su emergencia está vinculada 
al primer estadio en esa historia de las representaciones de la naturaleza en América 
Latina del que habla Nouzeilles (2002): el que corresponde a la expansión de los imperios 
español y portugués que configura el sistema-mundo moderno-colonial.  
Las representaciones que se hacen en este periodo, del cual un muy buen ejemplo son las 
descripciones que se hacen en el diario de Colón –que a su vez es el paradigma que 
orienta la mirada a este Nuevo Mundo-, siguen de cerca las tradiciones bíblicas y de la 
antigüedad clásica al mostrar la naturaleza americana como un paisaje paradisíaco 
“pródigo, benigno y bello” (Nouzeilles, 2002, pág. 23), emparentado además con la imagen 
del jardín y el huerto del cual el imperio puede sacar provecho. Las referencias religiosas 
en las publicidades tampoco se hacen esperar, comparando el territorio nacional con el 
jardín del edén, una creación divina donde se puede vivir felizmente; eso, además de 
alusiones a la imagen de El Dorado, fantasía colonial por excelencia que destaca la 
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abundancia de estas tierras, que se ofrecen además a las necesidades de acumulación de 
riqueza del imperio. 
 
Figura 1-2: Vistas de playas 
Stills tomados de la serie de comerciales Vive Colombia, viaja por Ella y Vive Colombia, el país que llevas en 
el corazón. Las imágenes son propiedad del Ministerio de Comercio Industria y Turismo y Fontur. 
No deja de ser curiosa la manera en que estas dos imágenes se intersecan, ya que 
terminan produciendo un excesivo acento en un paisaje apacible, domesticado, una 
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creación sobrenatural en la cual el ser humano –representado desprovisto de todo mal- 
interviene en tanto disfruta de aquello que se le ofrece, ocultando el otro lado de la moneda: 
el de la ocupación colonial con todas sus violencias, que incluían la representación de los 
indígenas como caníbales o monstruos y que justificaban el saqueo y la puesta en marcha 
del proyecto civilizatorio. De este carácter binario de la representación de la naturaleza 
americana y sus habitantes resulta, dice Nouzeilles (2002), la sexualización del encuentro 
del sujeto imperial con este escenario, expresada en la conocida imagen que representa a 
América como una mujer32. El caso es bastante parecido al de estas publicidades que 
reaccionan a unas representaciones ‘negativas’ del país que circulaban abundantemente 
en años anteriores y que presentan ahora al territorio como un paraíso e insisten en el 
encuentro del turista con una ‘ella’: Colombia33. La feminización del paisaje, dice Roger 
(2007), está presente en la manera en que los geógrafos describen el medio físico, y 
proporcionan unos primeros indicios de la erotización del mismo. Los militares y escritores, 
agrega, usan el mismo vocabulario; y más aún, afirma que en el psicoanálisis Freudiano 
abunda una simbología que conecta los paisajes con la sexualidad y lo femenino. Al 
respecto dice que: “el paisaje es, para el inconsciente, congénitamente femenino, incluso 
aunque, por imprudencia, algún signo fálico se aventure en él” (Roger, 2007, pág. 182). 
La erotización de la naturaleza seguirá presente en un segundo momento en esa historia 
de las representaciones: en la Ilustración, y en particular en el s. XIX, cuando los 
movimientos independentistas ponen en crisis el control colonial y desplazan sus fronteras 
mientras entra en crisis la manera racionalista de ver el mundo, que por cierto, produjo el 
paradigma de vincular la naturaleza al cálculo comercial y a la ciencia moderna que pueden 
encontrar expresión, en este caso, en el canto a la biodiversidad. Dice Margarita Serje que, 
en la medida en que las fronteras coloniales se trasladan a los ‘confines’, a aquellas zonas 
que no habían sido transformadas por la lógica comercial europea, estas áreas se 
convierten en las zonas de experiencia de la naturaleza por excelencia, al tiempo que 
emerge una nueva sensibilidad que celebra aquellas cosas lejanas en el tiempo y en el 
espacio y que contribuyen a su erotización. Esto produce a la naturaleza como un objeto 
para ser poseído, ofrecido al deseo del hombre y dispuesto para ser tomado mientras que 
                                                            
32 Esta imagen es un grabado de Theodor Galle titulado América, inspirado en un dibujo de Jan van der Straet 
(c. 1575) 
33 Aunque aquí no vaya a desarrollar el caso, no puedo dejar de mencionar que la belleza de las mujeres 
colombianas aparece como uno de los atractivos turísticos con los cuales se invita a conocer el país. 
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allí se proyectan imágenes de voluptuosidad, irracionalidad, emociones y pasiones. 
Sucede entonces que 
“Tanto la mujer como lo salvaje se definen como naturaleza y no 
como cultura, ambos se conciben determinados por la naturaleza. 
De la misma manera, ambos se caracterizan como objeto erótico 
por ser prisioneros de su voluptuosidad y su lujuria, esclavos de las 
pasiones y de las emociones, esclavos de la irracionalidad, “bajo el 
influjo de un clima que les arrastra violentamente al amor”. Por ello 
es posible proyectar en los confines, (…) la certeza propuesta por 
Bataille, de que “se ofrecen, como objeto, al deseo agresivo del 
hombre”. Al estar en oposición frente a la racionalidad masculina 
occidental, las mujeres y lo salvaje se ven transformados en objetos 
dispuestos para ser o poseídos por ella o aniquilados (…). Una de 
las maneras privilegiadas por Occidente para poseer ese objeto 
desconocido, que está más allá del umbral de su civilización, ha 
sido arrebatarlo del contexto de su continuidad histórica y 
geográfica y darle un nuevo lugar en el marco del propio. (…) 
Convirtiéndolo entre otras cosas, en un objeto estético” (Serje, 
2005, pág. 60) 
Dice Serje que estos ‘territorios espantosos’ serán el escenario de la experiencia romántica 
de lo sublime, que aparece en los comerciales no solo en un texto que recita la voz en off, 
sino también en forma de aventuras extremas, puestas en función de las fantasías de 
organización, ordenamiento y sometimiento al hombre moderno y al turista, y a sus 
capacidades de experimentar un placer estético al entrar en contacto con la naturaleza. 
Quizás la experiencia de Alexander Von Humboldt puede ser la que mejor describa este 
modelo de relación con la naturaleza americana en ese periodo, que Serje revisará 
resaltando los vínculos ideológicos entre las representaciones científicas y estéticas de ‘lo 
natural’, y que, como lo señala Nouzeilles (2002), mantiene los tropos de fertilidad y 
abundancia de los primeros textos coloniales. Una de las cuestiones centrales que 
desarrolla Serje es el proceso de mistificación del que es objeto la naturaleza americana, 
que tiene como paradigma el trabajo de Humboldt, pero que, dada su influencia en 
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numerosos autores, termina por ‘reinventar’34 su imagen en clave romántica, 
materializándola en forma de vistas, cuadros o escenas de la naturaleza que funcionaban 
como un sistema de representaciones visuales con las cuales poder estudiarla.  
Aunque para Humboldt el paisaje es también un objeto científico, lo que pasa 
desapercibido es que, en su reinvención de América, lo que el sabio hace “principalmente 
es inscribir en las imágenes escénicas de la geografía tropical una serie de nociones 
coloniales sobre la historia y la cultura, que en adelante se van a ver sumidas en los 
paisajes dramáticos de la naturaleza salvaje del trópico americano” (Serje, 2005, pág. 64). 
Una de esas nociones coloniales tiene que ver justamente con una idea que hizo carrera 
en el pensamiento ilustrado, según la cual América estaría en la base de una línea 
evolutiva –en la cima estaría, claro, Europa-, y sería ante todo “una realidad natural, un 
mundo de naturaleza primigenia” (Serje, 2005, pág. 66), teniendo como consecuencia el 
considerar como tierras baldías las tierras bajas del continente, no cultivadas y por lo tanto 
disponibles para la apropiación europea.  
El recorrido de Humboldt tendrá repercusiones en la manera en que viajeros y pintores 
operarán luego, replicando la articulación de significados que se desprenden de la mirada 
colonial, cuestión que puede encontrar expresión en la posibilidad de “escapar a las 
tormentas de la vida”35 internándose en las selvas, desiertos y cumbres nevadas, apelando 
a un pretendido “efecto liberador y engrandecedor de la experiencia estética de la 
naturaleza” (Serje, 2005, pág. 85); experiencia que, como he sugerido, estaba reservada 
al hombre civilizado.  
Así mismo, las elaboraciones de Humboldt presentan fuertes vínculos ideológicos con 
propuestas de políticos-geógrafos del s. XIX en el territorio de la actual Colombia, que 
además terminan constituyendo uno de los relatos fundacionales de la nación. Menciono 
solamente el caso de Francisco José de Caldas, quien “elaboró una representación 
idealizada de la riqueza y la exuberancia de la naturaleza en el territorio de la Nueva 
Granada, que ha perdurado hasta la actualidad como una de las imágenes privilegiadas 
de la Nación” (Serje, 2005, pág. 89). 
                                                            
34 El término lo usa Margarita Serje tomándolo prestado de una cita del libro Ojos Imperiales de Marie Louise 
Pratt. (Serje, 2005, pág. 64) 
35 Esta frase corresponde a un fragmento de un texto de Humboldt citado por Margarita Serje (2005, pág. 
85). 
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De esta manera queda instaurado un sistema de representaciones estéticas y científicas 
que tiene como consecuencia la implantación de una forma de pensar y una mirada 
masculina occidental de la naturaleza, que acaba con las posibilidades de que los 
subalternos –en este caso los habitantes de continente americano- produzcan de manera 
legítima sus propios significados –representaciones- en relación al contexto que habitan. 
Al mismo tiempo, este fenómeno tiene grandes repercusiones en los modos en que esa 
mirada imperial se verá reflejada en los mitos fundacionales de la nación; mirada que será 
celebrada por las élites letradas criollas y que persiste hoy día cuando se vincula la 
exaltación de los recursos naturales, la abundancia y diversidad con la obtención de un 
placer estético, de cara además a ubicarlos en la esfera del consumo, buscando limpiar 
toda referencia negativa para así poder aprovechar ‘lo natural’ como recurso, insertándola 
en las lógicas de la economía mundial contemporánea. Y como es de suponer, la industria 
turística juega un papel importante en la medida en que a través del canto a ‘lo natural’ se 
pueden vender ideas de autenticidad y explotar el deseo de “dar rienda suelta a las 
fantasías primitivistas del inconsciente occidental” (Nouzeilles, 2002, pág. 30). 
Así debe entenderse la insistencia de las publicidades en vivir aventuras y experiencias 
intensas, aunque amparadas en ideales de seguridad y confort. La campaña turística de 
Colombia vendría a ser el correlato de unas políticas de estado centradas en el ámbito 
militar, que se promovieron con insistencia en la primera década de los años 2000 y que 
tenían como objetivo no solo la ‘reconquista’ militar del territorio y la reconfiguración de la 
imagen de Colombia, sino también pretendían dar un impulso a la economía nacional a 
través del turismo, garantizando el flujo constante de ciudadanos, además de la posibilidad 
de generar confianza inversionista, distrayendo la atención del escenario de la violencia y 
atrayendo corporaciones y multinacionales con la promesa de la seguridad para hacer 
negocios. Hoy día es posible consultar en plataformas periodísticas no oficiales36 de qué 
manera este tipo de proyectos, basados en una economía extractiva, no solo generan 
fuertes impactos ecológicos, sino además incrementan los profundos conflictos sociales 
en áreas consideradas como periféricas. 
En todo caso, los esfuerzos por producir y conservar esta imagen del paraíso se 
mantienen. En la publicidad, vista como actividad significativa (De Lauretis, 1992)37, se 
                                                            
36Un ejemplo de esto es La silla vacía http://www.lasillavacia.com/ 
37 Este punto lo desarrollaré en la siguiente sección de este capítulo y será crucial para entender y 
dimensionar la importancia y urgencia de analizar y desmontar el conjunto de imágenes que analizo en este 
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producen sujetos nacionales que se pueden identificar con aquellos contenidos ofrecidos, 
dejándose llevar por la fruición estética que supone el viaje y el avistamiento de paisajes, 
el contacto con lo exótico y lo pintoresco, reproduciendo además modelos de ocupación 
del espacio y relaciones sociales coloniales38.  
Conquistadores, contempladores y turistas 
Las que siguen son solo algunas de las muchas imágenes donde hay presentes turistas 
disfrutando de sus vacaciones, seleccionadas al encontrar un gesto recurrente (ver Figura 
1-3). Se podría decir que todas tienen en común el presentarnos una escena donde vemos 
a otras personas mirando el paisaje - contempladores de la naturaleza. Pero no solo eso, 
el acto de ver mismo está acompañado de un gesto con la mano, que siguiendo a Marie 
Louise Pratt (1994), podría considerarse como la expresión corporal de una manifestación 
de dominación visual sobre el paisaje; es un gesto nominal, un acto de habla, 
performativo39 que indica la apropiación simbólica del territorio y reproduce una actitud 
emotiva y romantizada ante el escenario natural, marcada por una distancia exotizante, 
que si bien es la del conquistador-contemplador, se superpone en este caso con la del 
turista para insertarse además en la dimensión simulacral de la esfera del consumo. 
                                                            
trabajo. Me permito aquí adelantar que usaré el aparato teórico aportado De Lauretis (1992) para revisar el 
funcionamiento de las publicidades, aunque su interés se centra específicamente en el cine. Creo que su 
trabajo desde la crítica feminista es de gran ayuda para pensar de manera compleja las maneras en que 
distintos artefactos que usan la imagen-movimiento (no solo el cine) intervienen en dinámicas sociales. 
38 La perspectiva que adopto aquí tiene claro que ni la inocencia de los sujetos ni su pasividad receptiva son 
categorías críticas sostenibles, y que, si bien las imágenes (o el ámbito de producción-emisión) son capaces 
de producir múltiples lecturas y contradicciones, dependiendo de variables como el contexto o el capital 
cultural de los sujetos, la pulsión de significado que se da en el proceso de creación de imágenes y el 
funcionamiento de la tecnología (el cine, la publicidad, etc.) implica seriamente el encuentro entre 
producción de subjetividad y configuraciones ideológicas articuladas a procesos sociales. Por otro lado, según 
una presentación de estadísticas oficiales, la efectividad de la campaña se traduce en un 66% de población 
con proyecciones de viajar (Ministerio de Comercio, Industria y Turismo). Aunque soy consciente de que 
estas cifras hay que leerlas con cuidado, sí dan una idea de los intereses de la campaña y sus posibles efectos. 
39 Entiendo este término como Judith Butler (2007) lo expone: como la expresión de palabras, actos, gestos 
y deseos que “crean el efecto de un núcleo interno o sustancia, pero lo hacen en la superficie del cuerpo, 
mediante el juego de ausencias significantes que evocan, pero nunca revelan, el principio organizador de la 
identidad como una causa” (Butler, 2007, pág. 266). Butler explica que estos actos performativos enmascaran 
la esencia e identidad de los cuerpos como construcciones culturales, ya que al performar, al mismo tiempo 
producen la sensación de una ontología, unidad y coherencia de esos cuerpos y sus modos de expresarse y 
orientar su deseo, que ocluyen las políticas reguladoras de éstos. 




Figura 1-3: Imágenes de turistas 
Stills tomados de la serie de comerciales Vive Colombia, viaja por Ella y Vive Colombia, el país que llevas en 
el corazón. Las imágenes son propiedad del Ministerio de Comercio Industria y Turismo y Fontur. 
Imágenes similares están presentes en la Historia del Arte en Colombia, que presentan a 
personajes hombres haciendo un gesto muy parecido con la mano. Aquello que describen 
es además una escena de conquista territorial.  
La primera (ver Figura 1-4) hace parte de una sección de una página del Papel Periódico 
Ilustrado, medio impreso de tono marcadamente nacionalista y en el cual pueden 
rastrearse aspectos de la vida del s. XIX, periodo de consolidación de un proyecto nacional. 
La considero importante en la medida en que permite leer desde hoy una época pasada, 
que asimismo estaba ofreciendo una lectura de un evento importante en el proceso de 
conquista, en la cual el hombre que mira al horizonte (Vasco Núñez de Balboa) hace un 
gesto con la mano, que encontraría sintomático de una relación con la naturaleza que 
emerge con el sistema-mundo moderno-colonial. 




Figura 1-4: Vasco Núñez de Balboa descubriendo el Océano Pacífico.  
Imagen tomada del Papel Periódico Ilustrado. 
El s. XIX presenta una manera particular de ver el mundo, obsesionado con ideales de 
progreso y modernización. En Colombia, el Papel Periódico Ilustrado podría tomarse como 
una evidencia de la manera en que éstos ideales hicieron parte fundamental de un proyecto 
de nación, que se propuso, entre otras cosas, transformar el territorio en aras de la 
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civilización. Sin embargo, esos proyectos transformadores no son exclusivos del XIX, y es 
por esta razón que la lectura que ofrece ese siglo de personajes como Cristóbal Colón y 
Vasco Núñez de Balboa será tan interesante. 
El descubrimiento del Océano Pacífico por Vasco Núñez de Balboa es quizá tan importante 
como el descubrimiento de América en la medida en que permitió comprobar la esfericidad 
de la Tierra, y la continuidad de la ruta hacia las Indias Orientales, satisfaciendo así apetitos 
comerciales. Las posibilidades de comunicación y conectividad globales quedaron abiertas 
con Balboa, de ahí que en los escritos que acompañan esta imagen sea posible comparar 
la figura del conquistador con un pro-hombre moderno como Ferdinand Marie, vizconde de 
Lesseps, y lo ubiquen como su precursor (Los conquistadores del nuevo mundo, 1882). 
Ambos personajes se leerán entonces como prototipos de un hombre visionario y 
progresista, abocados a la apertura de caminos e intercomunicabilidad mundial, así como 
a un desarrollo económico derivado de los medios de transporte. 
Estos proyectos modernistas necesitarían en todo caso una transformación del territorio 
para hacerlos posibles (piénsese en el canal de Suez o el canal de Panamá). Por ese 
motivo es tan importante la figura del conquistador: se apropiará de un territorio, reclamará 
su dominio, y se adjudicará el derecho de explotarlo. La metáfora - o más bien eufemismo- 
que esta lógica usa en términos de representación, es la de quien contempla el paisaje en 
clave romántica. Quien mira en este caso no es solo un observador desprevenido que 
busca disfrutar de un goce estético, aunque así parezca. En la imagen que ilustra el 
descubrimiento de Balboa, el acto de ver se encuentra acompañado de un gesto con la 
mano: la manifestación del dominio visual sobre el paisaje. Esa pose estará emparentada 
también con el gesto de un militar que toma posesión de un territorio; un militar que, según 
lo retrata el Papel Periódico Ilustrado (1882), ya está imaginando la inscripción de esa 
naturaleza en un modelo productivo. 
La segunda imagen que quiero mostrar aquí es la pintura de Francisco Antonio Cano 
Horizontes (1913), que nos presenta a una pareja de colonos con tulas y paquetes al 
hombro, la mujer lleva un niño en brazos, y el hombre una hachuela; él señala a lo lejos el 
paisaje (ver Figura 1-5). Se podría decir que el gesto de la mano corresponde a ese gesto 
nominal con el que se nombra y se hace propia una sección del territorio. La herramienta 
que el hombre lleva en su otra mano servirá para hacer de esa tierra algo productivo: 
tumbará monte y hará de esa porción de terreno un campo qué cultivar. Por su parte, la 
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mujer y el niño garantizarán la descendencia, la población del territorio. Se podría decir 
entonces que la pintura nos presenta un génesis: un núcleo familiar que se asentará, 
reproducirá y poblará ese espacio. Es por esto que la obra puede ser leída no solo como 
uno de los emblemas de la colonización, sino también de la conformación de nación e 
identidad nacional colombiana (Lozano, 2010). 
 
Figura 1-5: Horizontes. Francisco Antonio Cano. 1913. 
 
Un análisis derivado de los Estudios Visuales que además se pregunte por las condiciones 
de producción de la imagen y la interrogue con el objetivo de desmontar la naturalidad de 
sus códigos, quizás podría agregar lo siguiente: en primer lugar, sería posible evidenciar 
una relación contradictoria con la naturaleza en Colombia, característica de los siglos XIX 
y XX, en la cual lo natural es pensado como el espacio de lo sublime, del goce estético, de 
la contemplación, marcando la relación entre observador y territorio por la distancia 
exotizante, tanto como un espacio aún no determinado por la propiedad privada, aún no 
explotado, que será necesario transformar en pro de ideales de desarrollo y progreso. De 
esta manera, es posible ubicar dos vectores fundamentales que ayudarán a configurar una 
idea de nación y su puesta en marcha. En segundo lugar, los personajes están insertos en 
un régimen relacional, considerado uno de los gérmenes del estado nación - este es el 
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lazo afectivo que ata a ese núcleo familiar modélico ‘blanco’ y heterosexual. Además, la 
mirada y el gesto del personaje masculino se dirige también a la tierra y no sólo a la mujer 
-a quien, especulando un poco, podría estarle diciendo que allá van a construir un hogar. 
Lo interesante de esto es que, al ser un colono, fecunda tanto a la una como a la otra. 
Por otra parte, hay que anotar que ‘el cuadro’ pone de manifiesto un ejercicio propio del 
género paisaje, el cual se configura a partir de producciones de imágenes que se 
denominan ‘vistas’, palabra que era empleada tanto en la pintura del romanticismo como 
en la fotografía del s. XIX, y que, de hecho, todavía se emplea. Éstas presentan porciones 
de territorio para ser contempladas, una vez se logra conseguir cierto efecto en la manera 
como están dispuestos los elementos que conforman la imagen; lo que llevaría a pensar 
que el paisaje es algo que se produce –entre otras cosas- en la representación.40 
Por último, no hay que olvidar que la pintura de Cano es producto de una construcción de 
la mirada, del sujeto que mira, y de aquello que se ofrece a la mirada. Es decir, que, al 
estar ante la pieza de Cano, acompañados de los discursos oficiales que sobre ella circulan 
–en el Museo de Antioquia, por ejemplo- replicamos la actitud emotiva y romantizada de 
contemplación de un momento épico en la vida nacional; la misma que demuestra el sujeto 
de la composición al mirar el territorio. Dicho de otro modo, la revisión de Horizontes en 
estos términos señala que no estamos ante una familia de colonos, sino ante un artefacto 
cultural (una pintura), que moviliza unos discursos afectivos respecto al territorio, y que 
funciona en tanto su contemplación duplica el gesto solemne, y con ello, re-produce el 
relato de un pasado grandioso, haciéndonos partícipes de un discurso nacional.  
Volviendo a los comerciales, el acercamiento a la naturaleza se encuentra mediado por 
una voz en off que acompaña las imágenes resaltando la experiencia de lo sublime, 
refiriéndose al hecho de disfrutar de un espectáculo de belleza y de deleitarse con las 
maravillas naturales. No obstante, lo que queda por fuera del marco de las imágenes, 
aquello que no se muestra, son las condiciones materiales que hacen posible que los 
turistas tengan a disposición un lindo paisaje para ser contemplado: esto es, disputas por 
el territorio entre la industria turística y la población local, que usualmente termina siendo 
desplazada y sometida a procesos de apropiación de la tierra donde están en claras 
                                                            
40 Además de los argumentos de Roger, esta idea me la sugiere la introducción de Landscape and Power 
(Mitchell, 2002). 
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desventajas al lado de organizaciones poderosas e influyentes, que les ofrecen una vida 
en función del turismo en condiciones precarias41.  
Para resumir mi apuesta con este despliegue de imágenes, lo que está siempre en juego 
es una tecnología de producción de sujetos que replicará relaciones sociales atravesadas 
por ejercicios de poder, cuya consecuencia es la reafirmación de modelos hegemónicos 
en relación con la nación y la naturaleza. Estas ideas me las sugiere el trabajo llevado a 
cabo por la crítica feminista de la representación, en particular, la manera en que Teresa 
De Lauretis (1992) y Laura Mulvey (2001) interrogan al cine en tanto dispositivo de 
producción de imágenes y significados, y la relación que éste mantiene con las audiencias 
en la medida en que tiene la capacidad de producir sujetos y hacerlos parte de unas 
maneras de ver y actuar en el mundo. Si bien ambas autoras centran su atención en el 
cine y la construcción social de roles de género, es posible extender su análisis a otras 
tecnologías de creación de imágenes –como por ejemplo la televisión, y especialmente a 
un ámbito como la publicidad- e interrogar esas imágenes en clave de otros procesos de 
subjetivación –si bien uno de los cuales será el de la construcción de género, me interesa 
aquí llamar la atención sobre la configuración de la identidad nacional que es promovida 
en la campaña turística de Colombia. 
Haciendo uso de herramientas como la semiótica y el psicoanálisis, de la noción de 
ideología, así como teorías sobre percepción y recepción, tanto De Lauretis como Mulvey 
ofrecen un marco complejo para entender esta relación entre imagen y subjetividad; 
mediada a su vez por ciertas tecnologías como el dispositivo fotográfico, las prácticas de 
significación que intervienen en la producción de imágenes y el ámbito de la recepción, en 
el cual ciertos procesos de identificación juegan un papel crucial. Los efectos de este tipo 
de tecnologías tendrían que ver, en primer lugar, con la construcción social de lo visual, en 
la medida en que el dispositivo fotográfico nos provee una manera de ver el mundo que se 
ha naturalizado, tanto que –parafraseando una idea de Roland Barthes en La cámara 
lúcida (1989)- estamos acostumbrados a ver aquello que las imágenes en clave realista 
representan, no las imágenes mismas. En otras palabras, no damos cuenta del carácter 
de representación de las imágenes. No vemos un video en tanto video, sino creemos ver 
la realidad a través del video. De esta manera se ocluye la presencia de la cámara, la 
                                                            
41 Un ejemplo de esta situación lo estudia Alejandra Buitrago en un texto que presenta los conflictos en el 
área de La Boquilla (Cartagena) entre los habitantes y los grandes hoteles, de cara a políticas oficiales de 
desarrollo urbano y turístico  (Buitrago Villamizar, 2006). 
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manera en que organiza la escena y la mirada del espectador, que deja de ser consciente 
de su distanciamiento frente a la pantalla para centrar su atención al interior de ella e 
insertarse en la escena como voyerista. En segundo lugar, todo esto tendría que ver 
además con la construcción visual de lo social, es decir, con el lugar que ocupan las 
imágenes en el entramado cultural y las posibilidades que tienen de intervenir en la 
configuración de relaciones entre los sujetos y el mundo. De ahí que sea tan importante 
señalar cómo la mirada que se construye en relación a la naturaleza codifica visualmente 
una ideología, que tendrá como característica principal una matriz colonial. 
Esta construcción visual de lo social, a través de la cual circula la ideología (productora del 
mundo y de sujetos) se encuentra soportada en procesos de significación que se dan 
contextualmente, así como en el placer visual. No es solo que las imágenes de estos 
comerciales sean consumidas durante el tiempo de ocio, o que presenten situaciones con 
las cuales posiblemente un grueso de la población pueda fantasear, dirigiendo su deseo 
al disfrute de escenarios alejados de la rutina diaria. Lo que es problemático en la relación 
entre sujeto y representación, lo expone Mulvey (2001) a través de la presentación de dos 
aspectos contradictorios de las estructuras placenteras de la mirada. El primero, 
escopofílico, está relacionado con la obtención de placer al usar a otra persona o cuerpo42 
como objeto de estimulación (no necesariamente sexual) a través de la observación; y el 
segundo, narcisista, que está soportado en la identificación de sí mismo con la imagen 
contemplada.  
El segundo (y por eso presento aquí las imágenes en las que vemos turistas en acto de 
contemplación y disfrute del paisaje43), está determinado por las convenciones del lenguaje 
audiovisual, que dirige la mirada a los cuerpos, los espacios y las situaciones en escala 
antropomórfica, lo que produce un efecto de semejanza entre lo que cualquier sujeto podría 
ver y lo que ve en pantalla. Mulvey (2001) explica esto apoyándose en el estadio del espejo 
desarrollado por Jacques Lacan para señalar que la imagen en las pantallas posee tales 
estructuras de fascinación como para permitir pérdidas temporales del ego, a la vez que lo 
refuerza. Esto resulta en la identificación de sí mismo con el sujeto de la representación y 
la coincidencia el deseo propio con el objeto de deseo de la representación. 
                                                            
42 Entiéndase cuerpo en un sentido más amplio que el de una persona. 
43 Emparentadas con la del conquistador y la del colono. 
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Todo lo anterior le permite a Mulvey afirmar que “el código cinematográfico [y se podría 
decir más ampliamente que el código audiovisual] crea una mirada, un mundo y un objeto, 
y produce así una ilusión cortada a la medida del deseo” (Mulvey, 2001, pág. 377), cita que 
aprovecha De Lauretis para articular los niveles de percepción, representación y 
significación, y así señalar que: 
“en la medida en que el cine [y la televisión y la publicidad] está[n] 
directamente implicado[s] en la producción y reproducción de 
significados, valores e ideología tanto en el terreno social como en 
el subjetivo, sería mejor entenderlo[s] como una actividad 
significativa, un trabajo de semiosis: un trabajo que produce efectos 
de significado y percepción, auto-imágenes y posiciones subjetivas 
para todos los implicados, realizadores y receptores; y, por tanto, 
un proceso semiótico en el que el sujeto se ve continuamente 
envuelto, representado e inscrito en la ideología” (De Lauretis, 
1992, pág. 63). 
De ahí que pueda sugerir que el problema radica no solo en que se produzcan 
representaciones de la naturaleza y la nación deudoras de tradiciones coloniales, sino que, 
en la medida en que las imágenes no son ‘solo’ imágenes, sino que se ven implicadas en 
una intrincada red de relaciones, intervienen activamente en la producción del contexto y 
en procesos de subjetivación. El asunto es que la campaña publicitaria que da inicio a una 
emergencia del nacionalismo en los últimos años, produce y recluta sujetos nacionales 
mientras prescribe una particular relación con la nación y el territorio, que se traducirá en 
la práctica del turismo y en manifestaciones de orgullo patrio que, al atender a 
representaciones estereotípicas, pasan por alto procesos mucho más complejos de orden 
social y cultural.  
En todo caso, creo, al igual que Mulvey y De Lauretis, que ejercicios críticos en el ámbito 
de creación pueden ofrecer resistencia, fracturando los códigos que gobiernan la 
producción de una gran cantidad de representaciones, que es posible ofrecer contra-
representaciones, y con ellas, quizás, la construcción de otra mirada y las condiciones 
visuales para la emergencia de otrxs sujetxs. Es posible encontrar ejemplos de este tipo 
de ejercicios en el cine -de autor, independiente, alternativo, crítico, etc.- o en las prácticas 
artísticas contemporáneas, e implican una fractura del placer visual, de manera que se 
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produce una toma de distancia crítica de parte del espectador frente a lo que se le presenta. 
De todos modos, es necesario además anotar que estas apuestas político-estéticas, al ser 
bastante exigentes para las audiencias y al estar recluidas en campos especializados de 
producción, circulación y recepción, necesitan todavía de la emergencia de aparatos 
culturales que puedan quizás permitir su apropiación por un sector mucho más amplio de 





2. Una nación sin igual 
Si bien la naturaleza es lo primero que llama la atención en los comerciales, ya que es el 
primer atractivo en la lista y a lo que más se le dedica tiempo al aire, hay un segundo eje 
que termina articulando el discurso y las representaciones de la nación con la intención de 
ofrecer el paquete turístico completo. Me refiero aquí a los rasgos más obvios y 
estereotipados de la identidad nacional, expresados a través de lo que los comerciales   
llaman cultura (historia, religión, tradiciones y arquitectura) que, acompañados de una 
sobredeterminación geográfica y climática producirían sujetos amables, cálidos, alegres y 
orgullosos de ser colombianos. Estos comerciales, antecedentes de la marca país, se nos 
presentan haciendo uso de representaciones que conectan naturaleza y cultura, 
promoviendo el nacionalismo. 
En todo caso, encuentro el eje cultural bastante difuso para efectos de este análisis, por lo 
que habría que delimitarlo conceptual y metodológicamente. Sin entrar en debates 
disciplinares en torno a las definiciones de cultura, sí quisiera decir que la perspectiva que 
se adopta aquí proviene de los estudios culturales y reta definiciones estáticas que la 
delimitan según marcadores de clase (alta y baja cultura), políticas de administración 
institucionales, elementos generadores de cohesión y comunidad, formas de producción o 
elementos simbólicos compartidos, que muy posiblemente operan desde un supuesto de 
la cultura como un campo libre de conflictos (Johnson, Chambers, Raghuram, & Tincknell, 
2004). Esta dimensión no conflictiva de la cultura y la identidad nacional parece ser 
justamente lo que está en juego en mi ‘objeto de estudio’, ya que echa mano de lugares 
comunes y estereotipos para producir consenso y, por lo tanto, sujetos que adopten esa 
idea de nación, una identidad nacional y unas prácticas concretas de ese ser-sujeto-
nacional. Y es justamente allí donde radica la importancia de revisar de qué manera la 
producción de significados se vincula con ejercicios de poder.  
De forma más clara: estas campañas publicitarias operan desde un patrón esencialista 
centrado en aquello que es reconocido como expresión inconfundible de 'lo colombiano' 
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(historia, religión, arquitectura, tradiciones y comportamiento) desde donde producen 
representaciones estereotípicas de esos rasgos culturales. Por lo tanto, al entender la 
cultura como algo fijo y estable (domesticada) y representarla, se obtiene nuevamente un 
paisaje – ya no natural, sino cultural. Es decir, una serie de imágenes donde lo colombiano 
es puesto en escena, delimitado y definido a través de una cartografía y una 
performatividad. En primer lugar, se identifican enclaves turísticos que resaltan por su 
arquitectura (bien sea moderna o colonial), que se convierten en escenarios donde 
diversas prácticas de ‘lo colombiano’ son performadas, entendiéndolas como muestras de 
folclor, de la cultura popular, tradiciones ancestrales, expresiones religiosas, e incluso 
rasgos característicos y esenciales de ‘la gente’, que configuran un modelo identitario al 
cual poder adherirse. En consecuencia, y para definir lo que entiendo por paisaje cultural, 
entablo un diálogo con la definición de Unesco, que guía una serie de políticas para la 
administración y conservación del patrimonio, que a su vez está conectada con el turismo. 
En el capítulo anterior he aportado consideraciones sobre el término paisaje, relacionado 
tanto con las operaciones que se hacen sobre ‘la naturaleza’ (in situ) como con las que se 
hacen sobre la imagen (in visu). Teniendo esto en cuenta, se podría decir que, en principio, 
todo paisaje es cultural, ya que es producto de operaciones sobre ambas, que permiten 
reconocer una cierta porción de territorio como tal44. En el caso de la categoría de paisaje 
cultural, aprobada por la Convención del Comité de Patrimonio Mundial en 1992 con el 
objetivo de ser un instrumento legal para su reconocimiento y conservación, su definición 
responde a una decisión sobre un tipo de patrimonio complejo que “enfoca la interacción 
entre la naturaleza y la cultura y que al mismo tiempo está muy estrechamente relacionado 
con las formas de vida tradicional” (Rigol Savio, pág. 11). Desde su primera aparición en 
1925, la categoría de paisaje cultural parece ser bastante amplia. Su primera formulación 
la hace el geógrafo norteamericano Carl O. Sauer en un artículo donde diferencia paisaje 
natural y cultural:  
“El paisaje cultural es creado por un grupo cultural a partir de un 
paisaje natural. La cultura es el agente, el área natural es el medio, 
el paisaje cultural es el resultado. Bajo la influencia de una 
                                                            
44 Eso sin mencionar que el lenguaje es también una forma de representación. De esta manera, cuando 
hablamos de paisaje, estamos en el terreno de la cultura. Por tanto, no habría tal cosa como un paisaje 
natural que tenga un referente ‘real’, al cual podamos adjudicarle características no culturales. Entonces, lo 
que entendemos por la categoría de paisaje natural no es más que un efecto de la cultura para referirse a 
experiencias codificadas con ‘la naturaleza’. 
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determinada cultura, cambiante ella misma a lo largo del tiempo, el 
paisaje se ve sujeto a desarrollo, atraviesa por fases, y alcanza 
probablemente el fin de su ciclo de desarrollo. Con la introducción 
de una cultura diferente – esto es, proveniente de fuera – se 
establece un rejuvenecimiento del paisaje cultural, o un nuevo 
paisaje cultural es sobreimpuesto a los remanentes de otro anterior. 
El paisaje natural, por supuesto, es de fundamental importancia, 
pues proporciona los materiales a partir de los cuales es formado el 
paisaje cultural. La fuerza moldeante, sin embargo, radica en la 
cultura misma. Dentro de los amplios límites del equipamiento físico 
del área se ubican muchas opciones posibles para el hombre [sic], 
tal como Vidal nunca se cansó de señalar. Este es el significado de 
la adaptación, a través de la cual, ayudado por las sugerencias que 
el hombre [sic] ha derivado de la naturaleza, quizás por un proceso 
imitativo, en gran medida inconsciente, obtenemos el sentimiento 
de armonía entre la habitación humana y el paisaje dentro del cual 
se funde de manera tan adecuada. Pero estos, también, son 
derivados de la mente del hombre [sic], no imposiciones de la 
naturaleza, y constituyen por tanto expresión cultural.” (Sauer, 
1925, pág. 22) 
Esta definición permite diferenciar provisionalmente ambas categorías, si bien las 
cuestione más adelante. Aunque es imposible trazar un límite conceptual entre paisaje 
natural y cultural, metodológicamente es posible producir objetos de estudio distintos: el 
primero, que ya abordé, resulta de la exclusión del ser humano de la escena, lo que permite 
poner en marcha la fantasía de áreas naturales dispuestas para su consumo por el turismo; 
la segunda, que se refiere al resultado de una acción por parte del ser humano a partir de 
un sustrato ‘natural’, permite darle forma a una categoría que expresa zonas delimitadas 
geográficamente en las cuales esa acción del ser humano resulta en asentamientos, 
construcciones arquitectónicas, implantación y promoción de tradiciones, y patrones 
comportamentales que pueden servir para la configuración de un discurso de identidad 
nacional. La insistencia en el uso del término paisaje permite suponer el ordenamiento tanto 
de la naturaleza como de la cultura en escenarios discontinuos, en donde el continuo de la 
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vida pasa por el tamiz de la racionalidad occidental para convertirlos en objetos delimitados, 
susceptibles de análisis. 
Ecos más que evidentes de esta manera de entender el paisaje cultural se encuentran en 
la definición de los Lineamientos Operativos para la implementación de la Convención de 
Patrimonio Mundial, de manera que:  
“Los paisajes culturales representan la obra combinada de la 
naturaleza y el hombre (sic) definida en el artículo 1 de la 
Convención. Los mismos ilustran la evolución de la sociedad y los 
asentamientos humanos en el transcurso del tiempo, bajo la 
influencia de las restricciones físicas y/o las oportunidades 
presentadas por su ambiente natural y de las sucesivas fuerzas 
sociales, económicas y culturales, tanto internas como externas. 
Los paisajes culturales deberán seleccionarse sobre la base de su 
valor universal sobresaliente y de su representatividad en 
términos de una región geocultural claramente definida y, en 
consecuencia, por su capacidad para ilustrar los elementos 
culturales esenciales y distintivos de dichas regiones” (Rigol 
Savio, pág. 11)45. 
Esos mismos lineamientos producen además una clasificación de los paisajes culturales:  
1. El paisaje claramente definido, diseñado y creado intencionalmente por el hombre 
(sic), de la cual se dice es la más fácilmente identificable y se refiere a “jardines y 
parques construidos por razones estéticas, que con frecuencia —no siempre—
están relacionados con edificios, conjuntos de edificios, conjuntos monumentales, 
construcciones religiosas o de otro tipo” (Rigol Savio, pág. 14)46, entre los cuales 
pueden contarse tipologías como las de lotes residenciales pequeños, haciendas, 
plantaciones, fincas, jardines botánicos o jardines de exhibición, parques 
zoológicos, espacios exteriores de templos, iglesias, conventos y cementerios, 
monumentos y memoriales, parques conmemorativos de batallas y de otras 
                                                            
45 Los énfasis en negrita son míos. 
46 Son jardines y espacios ajardinados, cuya historia se remonta hasta Egipto y Mesopotamia. Se caracterizan 
por ser espacios cercados que responden a necesidades de protección, defensa, sombra, refrigerio y 
descanso.  
Una nación sin igual 57 
 
 
acciones o hechos, parques de ciudad, temáticos, urbanos, plazas, plazuelas, 
espacios comerciales y públicos, campus y terrenos institucionales, comunidades 
y conjuntos diseñados, centros de recreo, balnearios, terrenos industriales y 
comerciales, terrenos diseñados o desarrollados para la recreación en el espacio 
exterior, campos deportivos, clubes campestres, campos de golf, campos de tennis, 
estadios de pelota, de campo y pista, centros feriales y de exposiciones, carreteras 
paisajistas, alamedas, paseos, senderos interpretativos, espejos de agua y fuentes. 
 
2. Paisajes culturales orgánicamente evolucionados, que surgieron y se desarrollaron 
“mediante el uso por parte de las comunidades, familias o entidades cuya actividad 
o formas de ocupación lo conformaron. La adaptación a una función o cultivo 
específico juega un papel fundamental en su forma. Puede tratarse de una sola 
propiedad, por ejemplo una granja, o de un grupo de propiedades comprendidas 
en un territorio mayor” (Rigol Savio, pág. 20). Esta categoría se divide a su vez en 
dos subcategorías: el paisaje orgánicamente evolucionado relicto o fósil (como 
paisajes arqueológicos), y el paisaje orgánicamente evolucionado continuo, en los 
que además de constituir testimonios históricos y culturales, todavía tiene un papel 
activo en la sociedad contemporánea, vinculado a formas tradicionales de vida que 
aún permanecen, y de las cuales se dice ‘reflejan soluciones sostenibles para la 
vida’. 
 
3. Paisaje cultural asociativo, definido como “aquel en el cual se confieren 
connotaciones religiosas, artísticas o culturales al componente natural, aun cuando 
las evidencias materiales sean insignificantes o incluso inexistentes” (Rigol Savio, 
pág. 24), refiriéndose a lugares ceremoniales o de culto de diversas etnias. 
 
Esta clasificación incluye además una descripción de las formas patrimoniales de los 
paisajes culturales, que van desde reservas naturales que es “imprescindible conservar 
por su significado científico, didáctico o estético” (Rigol Savio, pág. 36), hasta patrimonio 
cultural material o tangible y el patrimonio inmaterial o intangible.  
A partir de este marco es posible dimensionar lo que parece estar en juego en los discursos 
y representaciones de la nación en esta serie de comerciales: se trata de un inventario de 
enclaves turísticos que representan el acervo patrimonial de la nación en forma de paisajes 
culturales, que eventualmente podrían ser reconocidos oficialmente como tales – son sus 
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fetiches. Para Unesco, sólo existen siete lugares declarados Patrimonio de la Humanidad 
en Colombia, sumados a ocho manifestaciones declaradas Patrimonio Cultural Inmaterial. 
Sin embargo, no hace falta una declaración oficial de este organismo internacional para 
dimensionar los alcances que las categorías de paisaje cultural y patrimonio podrían tener 
al permitir la promoción de ‘las joyas’ de la nación, al interior de iniciativas que buscan 
configurar un proyecto nacional y reclutar sujetos nacionales. 
Las políticas de preservación del patrimonio y su articulación con el turismo han sido 
interés estatal desde hace mucho tiempo. En el documento Política de turismo cultural: 
identidad y desarrollo competitivo del patrimonio (2007), preparado por el Ministerio de 
Comercio, Industria y Turismo y el Ministerio de Cultura se afirma que: 
“Desde mediados del siglo XX, (1954) hasta la fecha, se han 
declarado 45 centros históricos en 16 departamentos del país; 
actualmente se cuenta con 1178 Bienes de Interés Cultural de 
carácter Nacional – BICN así: patrimonio inmaterial: 27; patrimonio 
material mueble: 25; patrimonio material inmueble: 1126 bienes. 
(…) Así mismo, se articula a la oferta cultural el patrimonio natural 
protegido en 52 Parques Nacionales Naturales y las cinco Reservas 
de la Biósfera declaradas por la UNESCO: El cinturón andino 
conformado por el Macizo Colombiano en el Cauca, los Nevados 
del Huila y del Tolima y la cueva de los Guácharos; el Parque 
Nacional Natural El Tuparro en el Vichada; la Sierra Nevada de 
Santa Marta en Magdalena, Cesar y Guajira; la Ciénaga Grande de 
Santa Marta en Magdalena y Seaflower conformada por el 
Archipiélago de San Andrés y Providencia” (Ministerio de Comercio, 
Industria y Turismo; Ministerio de Cultura, 2007, pág. 9) 
Este mismo documento hace parte de una serie de políticas estatales puestas en marcha 
en las últimas dos décadas, en las que se entiende al turismo como una actividad prioritaria 
para el desarrollo económico del país. El objetivo es que el turismo colombiano sea una de 
las mayores actividades económicas para el año 2019, donde “la cultura será un elemento 
diferenciador del turismo tanto en sus destinos y productos, como de las comunidades y 
gentes vinculadas a la actividad: Colombia será un destino turístico posicionado en turismo 
cultural en el ámbito regional y local, especializado en los productos de ferias y fiestas; 
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historia y cultura de grandes ciudades” (Ministerio de Comercio, Industria y Turismo; 
Ministerio de Cultura, 2007, pág. 10).  
Para hacer esto posible, la política de turismo identifica 13 de las 35 regiones turísticas que 
cuentan con mayor potencialidad para el turismo cultural, a saber: “Barranquilla – Atlántico; 
Boyacá; Cartagena y Mompox, Bolívar; Popayán y Tierradentro, Cauca; Cesar; 
Cundinamarca zonas sabana centro, oriente, occidente y Tequendama; Guajira; Nariño; 
Norte de Santander; San Agustín – Huila; Tolima; Santander, provincia comunera y Valle 
del Cauca, zona centro” (Ministerio de Comercio, Industria y Turismo; Ministerio de Cultura, 
2007, pág. 10). 
El resultado de estas políticas, de cara a los dispositivos que guiarán la práctica del turismo, 
son un inventario y una cartografía. El primero puede verse en la serie de comerciales Vive 
Colombia, Viaja por Ella, donde se resaltan más de 94 fiestas, 110 festivales, 46 ferias, 32 
reinados, 5 carnavales, 44 exposiciones y encuentros cada año, además de 34 parques 
naturales. Las imágenes que describen a Colombia como un paraíso se articulan casi de 
forma automática con la cultura al declarar que el “espectáculo de belleza” es sólo 
comparable con la alegría de los colombianos; que “más de 43 millones de almas al 
unísono le cantan a la vida lo agradecidos que están por ser parte de un país como este”, 
exaltando la vieja idea de un solo pueblo unido por la religión que profesa; que las 
manifestaciones culturales celebran la variedad agrícola y zoológica, la belleza de sus 
razas47 y el orgullo por sus tradiciones, haciendo uso de retóricas de lo exótico donde lo 
indígena está listado en el último lugar, asociado a ‘lo natural’ y mostrado como algo lejano 
que de todos modos no debería dejar de causar un orgullo patrio; orgullo que, sin embargo, 
es más fácilmente reconocible en “ciudades que aún conservan su arquitectura tradicional, 
en donde abundan los museos que exhiben las joyas que nos vinculan al pasado. Calles, 
plazas, monumentos, catedrales y hasta poblados completos en donde es posible evocar 
los momentos históricos que determinaron los rumbos de una nación sin igual”, donde la 
arquitectura ‘tradicional’ y la tradición expresada en museos que contienen esas ‘joyas que 
nos vinculan al pasado’ se refieren a un patrón colonial puesto al servicio de la industria 
turística, de la contemplación y de la alta cultura, donde se conecta el pasado y los 
‘momentos históricos que marcaron los rumbos de una nación sin igual’ con la proyección 
de una nación moderna y desarrollada, ocluyendo los conflictos, la violencia y opresión del 
                                                            
47 En donde resalta la “belleza de sus mujeres”. 
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periodo colonial así como las desigualdades estructurales y los conflictos del ideal 
desarrollista48. 
Este inventario que se expone en las publicidades ofrece un catálogo de manifestaciones 
y bienes culturales dispuestos a ser consumidos por turistas ávidos de experiencias de lo 
nacional. Su correlato es una guía práctica de rutas por Colombia, que Puntos Suspensivos 
Editores publica desde el año 2001. Esta guía funciona, por un lado, trazando una 
cartografía de la Colombia que es posible recorrer como producto de estas políticas 
(incluyendo la Seguridad Democrática), y por otro lado, como un dispositivo pedagógico al 
servicio de la construcción de nación a través del turismo. 
El objetivo del presente capítulo será hacer un análisis de ese inventario y su cartografía 
buscando identificar qué tipo de nación configuran y contrastando esas representaciones 
con la promoción de la diversidad y la multiculturalidad. 
El mapa y el pueblo 
 
Figura 2-1: Mapa de Colombia 
Still tomado de un comercial de la campaña Vive Colombia, viaja por Ella. La imagen es propiedad del 
Ministerio de Comercio Industria y Turismo y Fontur. 
En el capítulo anterior mostré cómo el comercial central de la campaña Vive Colombia, 
Viaja por Ella inicia mostrando el mapa de una Colombia dividida por regiones y 
desprovista de todo conflicto, insistiendo en la imagen del paraíso bello, exótico y sublime 
– paraíso dispuesto a que lo descubramos, disfrutemos y experimentemos (Figura 2-1). El 
                                                            
48 Es así como en esta serie de comerciales el paisaje cultural pareciera anudar lo pre-moderno y lo moderno 
en discursos y representaciones de la nación que están soportadas por el turismo.  
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mapa se nos presenta como la representación del territorio nacional, que será inventariado 
durante el comercial en secciones como playas, ferias y fiestas, aventura, historia y cultura, 
paisajes y ciudades, asumiendo que éstas dan cuenta de (hablan por) toda la nación. Cada 
sección alterna representaciones de lo natural y lo cultural, de manera que las playas, los 
lugares de aventura y los paisajes son escenarios donde experimentar un contacto con la 
naturaleza en clave romántica, mientras que las ferias y fiestas, historia y cultura, y las 
ciudades ofrecen la experiencia de lo que he definido aquí como paisaje cultural. 
Describí también el funcionamiento de las estructuras placenteras de la mirada, que tienen 
como efecto una producción del deseo como producto de la identificación del espectador 
con el sujeto de la representación. Ese mecanismo funciona en todos los comerciales y 
pareciera permitir un primer contacto con la experiencia de viajar tan sólo viendo los videos. 
La música festiva y las cámaras subjetivas nos van guiando a través de esa exploración 
del territorio colombiano, a la vez que alterna imágenes en donde es posible proyectarnos 
como exploradores y turistas. El énfasis en la experiencia no sólo reside en la manera 
como se describe a Colombia, sino como el dispositivo fotográfico la representa. De esta 
manera se crea la mirada del turista –sujeto nacional-, una Colombia dispuesta a ser 
recorrida –el territorio-, y la ilusión de la nación cortada a la medida del deseo 
(parafraseando a De Lauretis), como ese “paraíso con infinidad de lugares por descubrir, 
de sensaciones por disfrutar, de experiencias por vivir”. El acto de ver los comerciales 
implica también participar de esa posición de sujeto ideal, que reconoce los atractivos 
turísticos y es movido emotivamente a sentir ese orgullo patrio y, por tanto, a involucrarse 
en un eventual viaje. El acto de ver implica la afirmación de un proceso de subjetividad que 
nos interpela a través de la imagen y sus mecanismos de funcionamiento. 
El objetivo de estas publicidades es también actualizar las representaciones de la nación, 
anticipando lo que sucedería con Colombia es pasión. El contexto delineado en la 
introducción nos permite hacer esa distinción con un régimen de representaciones de la 
nación que pueden ser considerados como negativas, frente al cual estas campañas 
reaccionarían mediante la promoción de un sistema de representaciones positivas. Se 
podría decir que eso, sumado a las políticas de gobierno centradas en la reconquista 
territorial, produjo un giro en la manera de entender y vivir la nación. 
Recordemos que la campaña de Vive Colombia, Viaja por Ella aparece en un momento 
coyuntural, al fracasar el proceso de paz impulsado por el expresidente Andrés Pastrana 
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y asumir Álvaro Uribe la presidencia. Colombia atravesaba un momento difícil; se decía 
que el país estaba secuestrado y que no se podía viajar por tierra por miedo a caer en un 
retén. En ese contexto y en el marco de la campaña mencionada, aparecen las caravanas 
turísticas como muestra del éxito de las políticas de gobierno de Uribe. Sin embargo, las 
caravanas se lanzaron públicamente antes de que Uribe fuera presidente, desde las 
oficinas del Ministerio de Desarrollo Económico, como campaña gubernamental y ante el 
escepticismo del sector comercial (Criscione & Vignolo, 2014). No obstante,  
“retomar el control de las carreteras se volvió entonces la prioridad 
del nuevo gobierno, como prueba reina que demostrara la efectiva 
capacidad de implementar su política, bautizada “seguridad 
democrática”. De ahí el renovado interés por la campaña “Vive 
Colombia, viaja por ella”. Bajo el impulso del gobierno Uribe, lo que 
parecía ser una propuesta frustrada de marketing publicitario para 
una improbable recuperación del sector turístico se tornó, de la 
noche a la mañana, en el programa bandera llamado a generar 
consenso alrededor de la más ambiciosa (y costosa) ofensiva 
militar jamás vista en el país, gracias también al apoyo financiero y 
logístico de Estados Unidos, a través del Plan Colombia primero, y 
luego del Plan Patriota” (Criscione & Vignolo, 2014, págs. 476-477). 
Es entonces cuando aparecen los comerciales, que invitan con sus pegajosos jingles a 
descubrir, disfrutar y experimentar el país. Por fin volvía a ser posible circular con 
tranquilidad y seguridad por las principales vías. El programa turístico y el operativo militar 
se intersectaban produciendo un nacionalismo patriotero, militarista y festivo; Colombia 
había pasado del terrorismo al turismo (Criscione & Vignolo, 2014), celebrando las 
renovadas posibilidades de circular sin mayores problemas – sin fronteras49. 
Vive un país sin fronteras 
El primer verso del jingle de la campaña publicitaria da a entender que es posible tener la 
experiencia de un país sin fronteras, idea reforzada por una serie de imágenes que indican 
                                                            
49 El jingle de la campaña insiste en esto. La letra de la canción dice: “Vive un país sin fronteras, vive Colombia, 
Colombia entera / Viaja a sus ferias y playas, vive Colombia, Colombia entera / Colombia vive, vive con ella / 
Vive Colombia, viaja por ella / Vive su gente amable, vive paisajes inolvidables / Colombia vive, vive con ella 
/ Vive Colombia, viaja por ella / Vive Colombia, viaja por ella.” 
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efectivamente las posibilidades de movilización y tránsito por todo el territorio – la imagen 
del mapa se funde con una cámara en movimiento (se podría decir que subjetiva), a vuelo 
de pájaro, en la que se nos presentan las distintas escenas de ese paraíso sin conflictos 
por el cual es posible transitar. 
No deja de ser extraña la celebración de un país sin fronteras si se tiene en cuenta el 
proceso histórico de regionalización del territorio colombiano, sumado al de la violencia 
interna. Dice Serje (2005) que el orden colonial fue impuesto en América a través del saber 
cartográfico, y que el mapa representó tanto el punto de partida como el modelo que 
permitió la apropiación colonial del territorio e impuso un orden urbano y una clasificación 
de los paisajes. Esto se traduce en que los asentamientos que los españoles escogieron 
estaban localizados en zonas planas y temperadas, ya que no tenían precedentes ni 
experiencia en la ocupación de zonas escarpadas. Lo anterior responde a una visión 
particular de ocupación del territorio, distinta a la comprensión vertical integrada que tenían 
las sociedades prehispánicas50 que, al reducir el territorio a una representación horizontal 
sobre el mapa, unifican y homogenizan los elementos a la vez que los transforma en una 
sucesión estratificada de planos. Ello implica la invisivilización de las vertientes, 
produciendo una clasificación y jerarquización de la topografía de la Nueva Granada, que 
a su vez estaba conectada con una estratificación de planos de origen medieval, que 
operaba en el renacimiento y siguió vigente hasta el s. XIX51:  
“De esta forma, se atribuye a cada segmento o piso de habitación, 
las cualidades que –a la sensibilidad europea- presentaban sus 
climas y temperaturas, atribuyéndole un temperamento a cada uno. 
Se llegó así a crear verdaderas barreras virtuales entre la tierra 
caliente (húmeda y malsana), las tierras temperadas de los valles 
altos y los altiplanos (frescas, sanas y deleitosas) y los altos 
páramos (frígidos y desapacibles). Esta noción de la topografía 
andina segmentada en estratos altitudinales constituyó el 
                                                            
50 No entraré en detalles, pero el capítulo 3 de Serje (2005) lo explica muy bien. 
51 Esta es una manera de entender los pisos térmicos. Estos distintos planos y sus correspondientes alturas 
sobre el nivel del mar, no sólo son concebidos en términos de climas o regiones con temperaturas diferentes, 
sino que además tienen implicaciones morales en la medida en que determinan un temperamento. Ecos más 
que evidentes de esta manera de entender las regiones y su sobredeterminación climática aparecen todo el 
tiempo cuando se hace referencia a la calidez o frialdad de la gente que habita cierta zona del territorio 
nacional. 
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fundamento tanto del trabajo de Caldas sobre la ‘Nivelación de las 
Quinas’, como de la ‘Geografía de las Plantas’ de Humboldt. La 
concepción del paisaje andino, separado y clasificado por pisos 
térmicos adquiere desde entonces una incuestionada legitimidad 
científica que se ve ratificada por medio de la cartografía” (Serje, 
2005, pág. 70). 
La consecuencia de esto es una cierta manera de ocupación del territorio en la que 
aparecen zonas planas discontinuas y habitables -focos de la civilización-, al mismo tiempo 
que un país regionalizado y desconectado como producto de su ‘abrupta’ topografía. 
Sumado a esto, a partir de la independencia (siguiendo a Serje), se consolidaron dos ideas 
aparentemente contradictorias: la de un territorio nacional que desborda el área controlada 
por la ocupación colonial52 y la de un país fragmentado por regiones autónomas en 
conflicto. Esta visión imperial cartográfica tiene efectos en la realidad en la medida en que 
ordena la superficie, la jerarquiza y decide qué aparece y que no. Ese orden territorial se 
dará, primero, privilegiando los centros metropolitanos y su control territorial expresado a 
través de los canales de comunicación establecidos para facilitar las labores de la 
economía extractiva y comercial; segundo, a través de la estratificación del territorio que 
opone las ‘tierras altas’ a la ‘tierra caliente’, con sus evidentes implicaciones culturales; 
tercero, homogenizando las superficies representadas, con el “efecto retórico de mostrar 
las zonas no enlazadas por la urdimbre vial oficial como un vacío en el cual la misma 
geografía deja de existir” (Serje, 2005, pág. 108); y por último, mediante la segmentación 
del territorio con base a las capitulaciones expedidas en la colonia, que daban derecho a 
conquistar, controlar y explotar un territorio y sus habitantes. Y agrega Serje que: 
“De acuerdo a estos criterios, sólo se conciben como articulados e 
integrados, aquellos territorios debidamente incorporados al tejido 
vial oficial, lo que permite la circulación de mercancías y su control 
militar. De allí resultó la consolidación de un eje central en el sentido 
sur-norte a lo largo de la cordillera que concentra la infraestructura 
vial de primer orden y al tiempo canaliza y orienta los flujos e 
intercambios a lo largo de la región andina, conectándolos, a través 
del Río Magdalena y los puertos del Caribe, con la metrópolis. La 
                                                            
52 De ahí que se pueda afirmar que el territorio es mucho más grande que la nación, y que la imposibilidad 
de controlarlo efectivamente sea un obstáculo para los ideales de desarrollo y democracia. 
Una nación sin igual 65 
 
 
consolidación de este eje central andino del país refleja 
evidentemente el hecho de que las zonas de ‘temperamentos 
temperados’ de las cordilleras se han visto favorecidas, 
privilegiando su ‘articulación’ y su ‘desarrollo’, excluyendo la mayor 
parte de las tierras bajas, las que en general aparecen como 
verdaderos ‘blancos en el mapa’” (Serje, 2005, pág. 109). 
Lo anterior quiere decir que Colombia se configura como un país territorialmente 
regionalizado, un territorio estriado con una profunda marcación de fronteras, soportadas, 
por un lado, en una noción de espacialidad deudora de un modelo de pensamiento 
moderno occidental europeo y colonizador que produce lo que hoy entendemos como la 
geografía y cartografía colombiana. Por otro lado, la fragmentación sociopolítica de la 
soberanía nacional hizo que las fronteras y regiones se delimiten de forma más acentuada; 
esto tiene que ver con el proceso histórico de enfrentamiento entre sectores de la sociedad, 
como guerras civiles, violencia partidista, y el fenómeno de la violencia interna en el que 
participan guerrilla, paramilitares y fuerzas armadas oficiales. Crear esto como una realidad 
social hace parte de un proceso de inversión  
“mediante el cual se crean una geografía y una etnografía 
imaginarias, al tomar el inverso de lo cercano y lo familiar, para dar 
cuenta de lo lejano y diferente. Una primera forma de inversión en 
el caso de los territorios salvajes es la proyección, por medio de la 
cual estas regiones, sus habitantes y sus paisajes se convierten en 
la pantalla hacia donde se transfieren los miedos, las culpas y las 
vergüenzas de la nación, todo aquello que se opone a lo que 
debería ser: el clima malsano, el atraso, la anarquía, el ‘país de 
cafres’” (Serje, 2005, pág. 139). 
Hay un último factor que incide en esa regionalización y que dificulta la movilidad y libre 
circulación – un modelo económico de exportación de origen colonial que ha prevalecido 
desde el s. XIX y que se basa en la explotación acelerada de los recursos naturales 
abundantes con una mínima inversión en capital fijo e infraestructura. Esto deja grandes 
utilidades para esas élites, que “a menudo han gobernado sus tierras como señores-
patrones, constituyendo ejércitos personales, administrando la justicia y controlando las 
rutas hacia los puertos del país” (Criscione & Vignolo, 2014, pág. 481). Su consecuencia 
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es el control de las vías de comunicación por parte de las élites, acentuando la falta de 
interés nacional por impulsar el desarrollo de la industria nacional a partir de una mejor 
infraestructura vial. 
Criscione y Vignolo (2014) señalan cómo se superponen distintas cartografías. La primera 
es la oficial, que se puede ver al inicio del video, donde se proyectan ideales de 
modernización y desarrollo, que “ha[n] quedado rezagad[os] en un proyecto positivista de 
representación geográfica que poco o nada tiene que ver con las dinámicas propias de los 
territorios y las poblaciones en cuestión” (Criscione & Vignolo, 2014, pág. 483). Sin 
embargo, es justamente esa cartografía la que inaugura la campaña publicitaria que 
analizo aquí. A esa representación subyacen otras, no oficiales, como la de las grandes 
infraestructuras producto del modelo de economía extractiva que asegura un flujo 
económico, de materias primas y mano de obra; y la de corredores y rutas por las cuales 
operan los grupos al margen de la ley. En la intersección de esos mapas emerge la 
dificultad del estado de ejercer soberanía sobre la totalidad del territorio – pareciera que el 
territorio es más grande que la nación. Y esta es justamente una de las condiciones de 
posibilidad de emergencia de la Política de Seguridad Democrática y de la campaña Vive 
Colombia, Viaja por Ella: reclamar el control territorial para poner en marcha un proyecto 
de circulación de cuerpos y deseos en el marco de un discurso nacional renovado. 
Así cobra sentido este primer mapa que vemos, desprovisto de toda convención a 
excepción de las regiones de Colombia. Al entrar en él, tenemos la posibilidad de 
experimentar ‘todas’ aquellas cosas maravillosas que tiene para ofrecernos ese territorio 
(ese es justamente el efecto del inventario: producir la ilusión de totalidad) sin ninguna 
restricción ni obstáculo. Para que esto ocurra, se configura el dispositivo de movilidad 
(Criscione & Vignolo, 2014) que funciona a partir de una práctica material (como las 
caravanas turísticas) y una simbólico-discursiva que se expresa en ese reordenamiento de 
la nación a través de las campañas publicitarias, de la promoción de políticas de gobierno 
y del impulso de patrones nacionalistas. En suma, la campaña de Vive Colombia, Viaja por 
Ella es un “conjunto estratégico de prácticas del poder para la producción de subjetividades 
en el marco de una nueva colombianidad”53 (Criscione & Vignolo, 2014, pág. 489), en la 
                                                            
53 Esa nueva colombianidad es designada a partir de “dispositivos históricamente localizados y siempre 
heterogéneos, que buscan unificar y normalizar a la población como “nacional”, al mismo tiempo que 
producen diferencias dentro de ésta. Tales regímenes generan distintas políticas de la unidad, de las 
identidades y de las diferencias, que deben ser entendidas desde las formas particulares que tomó la 
modernidad/colonialidad en Colombia” (Castro-Gómez & Restrepo, 2008, pág. 11). 
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cual será central la figura del turista-militante que se afiliará a esta empresa política a través 
de sus prácticas de consumo. La herramienta que servirá a esos intereses será el mapa. 
Vive Colombia entera 
Sin embargo, ese mapa corresponde a lo que Diana Ojeda califica como geografías 
imaginadas, al involucrar “un orden socioespacial de aquí/allá tan efectivo que es casi 
incuestionable” (Ojeda, 2013, pág. 2)54. Las geografías imaginadas funcionan como 
‘modalidades espaciales’ que hacen inteligibles los espacios y los sujetos, marcando 
límites entre el aquí y el allá, entre nuestro espacio y el espacio de ellos, lo que se traduce 
en la producción de un nosotros vs unos ellos que legitima dinámicas de violencia y 
exclusión. 
El proceso de securitización de Colombia en el periodo Uribe implicó el trazado de una 
geografía de la seguridad apoyada en la militarización del país como política explícita de 
estado. No solamente se militarizaron las carreteras, que ya contaban con un enorme 
despliegue de efectivos para proteger y cuidar a los turistas, sino que además se instauró 
un régimen donde, al ser la seguridad un objetivo primario, retrocedieron los derechos 
civiles, se condenó el disenso y se castigó todo aquello que no se afiliara claramente al 
orden oficial. Al convertirse la guerrilla en el enemigo No. 1, y querer garantizar por 
cualquier medio la seguridad del país, la vigilancia y la violencia se intensificaron, 
ocurrieron faltas contra la sociedad civil, se incurrió en abusos de poder incluso por parte 
de las fuerzas militares y se destaparon gran cantidad de violaciones a los derechos 
humanos (Ojeda, 2013).  
Las posibilidades de viajar seguro y disfrutar del paraíso pasan entonces por la formulación 
y concreción de una nación y un territorio imaginados, ficcionales, que no por ello dejan de 
ser menos reales. Esa nación y territorio responden a la pregunta de qué y a quién proteger 
siguiendo un modelo clasista y racista (como mínimo), que soporta su seguridad. El 
problema aquí es que esa geografía de la seguridad implica profundos sistemas de 
exclusión y violencia ocultos en beneficio de ese proyecto nacional que privilegia a unos 
por encima de otros: 
                                                            
54 Todas las traducciones al español de ese texto son mías. 
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“Aquellos lugares que los turistas finalmente pueden visitar son 
aquellos a los que millones de personas desplazadas no pueden 
volver debido a las múltiples violencias que, a través de la 
producción discursiva y material de destinos turísticos –un proceso 
intensivo de turistificación- supuestamente hicieron a Colombia más 
segura. Lo que los colombianos privilegiados (usualmente de áreas 
urbanas) celebran como la posibilidad de retornar a sus fincas, es 
lo que los defensores de derechos humanos y víctimas de estado 
han señalado como un proyecto basado en el terror de estado y la 
eliminación de la oposición política: una guerra sucia. Esto es 
evidente en las primeras preocupaciones de Amnistía Internacional 
que rodeaban la implementación de la política de Seguridad 
Democrática” (Ojeda, 2013, pág. 8). 
Ojeda (2013) señala cómo esa cartografía de la seguridad implica profundas 
desigualdades al caracterizarse por la implementación de un programa de militarización 
sistemático que garantiza un clima de seguridad para los negocios55, donde unos pocos 
ciudadanos privilegiados (la industria petrolera, terratenientes y paramilitares, entre otros) 
se benefician a expensas de la desprotección de la mayoría (alrededor de 4 millones de 
desplazados, compuestos principalmente por mujeres, niños, miembros de comunidades 
indígenas o afro, sindicalistas o activistas). Más aún, las narrativas del discurso oficial, al 
centrarse en el turismo, desvían la atención de las consecuencias de la implementación de 
la Seguridad Democrática, como la creciente tasa de pobreza, desigualdad, homicidios, 
masacres, desapariciones forzadas y demás violaciones a los derechos humanos que han 
salido a la luz en los últimos años y han generado varios escándalos alrededor de la figura 
del expresidente Uribe.  
El acento en el turismo, y esta campaña en particular, puede verse como parte de una 
estrategia de propaganda (López de la Roche, 2014) que permeó los principales medios 
de comunicación del país, sobredimensionando la recuperación de las vías, proyectando 
reiteradamente una valoración positiva de las políticas de gobierno, minimizando o 
invisibilizando sus problemas, errores y omisiones, y generando consenso alrededor del 
                                                            
55 La atracción de inversión extranjera y la promoción del turismo aparecen explícitamente no sólo en la 
política de Seguridad Democrática, sino en varias piezas publicitarias que se lanzan en los años de gobierno 
de Uribe. Uno de esos ejemplos es Colombia es Pasión. 
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cambio que estaba teniendo lugar en el país. Esto se tornó en “un optimismo irracional y 
muchas veces ideológico, acrítico en su deseo de no ver deficiencias, errores y problemas, 
intolerante frente a quienes expresaban críticas e inconformidades, e incondicional frente 
al discurso oficial del presidente-mesías en el cual depositaban todas las expectativas de 
redención nacional” (López de la Roche, 2014, pág. 125). 
De esta manera, la promoción del turismo juega un papel fundamental en las experiencias 
cotidianas de la seguridad, insertándose en la dimensión de lo ordinario56 y en el habla 
común en la forma de un proyecto de ‘reconquista territorial’ que necesita de una 
contestación por parte de la sociedad civil asumiendo su deber de viajar. El turismo se 
convirtió así en la estrategia para interpelar y convocar sujetos a que asuman alegremente 
su deber ser y los comerciales son el dispositivo que determina este proceso de 
conformación de subjetividad. Sin embargo, como anota Ojeda (2013), las narrativas de la 
‘reconquista’ territorial no necesariamente empatan con las condiciones concretas de 
seguridad. Y aunque dichos discursos y representaciones están conectados con 
marcadores de clase, raza, género y otras formas de privilegio, “penetran en el [ámbito del] 
cotidiano, incluso entre los colombianos menos privilegiados” (Ojeda, 2013, pág. 10), 
produciendo esa nueva cartografía sustentada en geografías imaginarias donde 
continuamente se marca un sistema de oposiciones que dará lugar a una particular 
conformación de nación: un nosotros vs un ellos, un aquí y un allá, que para efectos de 
Vive Colombia, Viaja por Ella significa una distinción entre una posición ideal de sujeto que 
determina al pueblo colombiano como aquel que se afilia a los presupuestos de ese 
nacionalismo, ocupando territorios que se han puesto al servicio de ese proyecto de 
desarrollo soportado en el turismo. Esta producción de la nación implica entonces una 
marcación de quién es ese sujeto nacional y cuál es su territorio, que a su vez tiene sus 
raíces en procesos coloniales definidos como patrones de exclusiones y desigualdades. 
Hacer parte de ese sistema significa entonces darle continuidad a un proyecto nacional en 
el que no todxs somos representados, pero al que todos debemos afiliarnos, pasando por 
encima de las diferencias y los conflictos. 
                                                            
56 Diana Ojeda (2013) menciona además el proceso de banalización de los dispositivos de seguridad, cuyo 
efecto es el de la producción de la nación por medio de penetrar molecularmente en las prácticas cotidianas 
que acompañan el hecho de viajar (como el despliegue de fuerzas armadas en las vías), o de prácticas donde 
se internaliza la vigilancia, como las redes de informantes promovidas por el gobierno.  
70 “Un paraíso llamado Colombia…” 
 
 
Vive Colombia, el país que llevas en el corazón 
La nación se actualiza en el sentido de renovar sus dispositivos, sus estrategias, no su 
régimen discursivo. Si este nuevo nacionalismo se pudo imponer de manera tan efectiva, 
no fue solamente a través de dirigirse de manera emotiva a la población, de manera que 
al identificar esos signos ‘inconfundibles’ de colombianidad, el pueblo respondiera 
positivamente. Esto sucede ya que el elemento emotivo, el código que invita a la 
unificación, excede los procesos de identificación en términos de raza y clase, así como 
respecto de instituciones tradicionales como la familia, el trabajo y la iglesia, e incluso 
desborda el nacionalismo tradicional entendido como el orgullo por los símbolos patrios, 
sus instituciones (el estado) y un pasado histórico. Aquello que permite aglutinar es ahora 
el consumo, “de ahí que una nación no se defin[a] en la actualidad por los límites 
territoriales o por su historia política, sino más bien porque sobreviva como una comunidad 
interpretativa de consumidores, cuyos hábitos tradicionales le permiten relacionarse de un 
modo peculiar con los objetos y la información circundante en las redes internacionales” 
(Sanín Santamaría, 2010, pág. 33). Y este consumo no es el de bienes y servicios, sino de 
experiencias, lo que quiere decir que la transacción económica se lleva a cabo bajo la 
promesa de vivir momentos trascendentales que llenen de sentido la vida.  
Esto produce un evidente vínculo entre la industria del entretenimiento y la nación, visible 
en la reciente creación de las marcas país, donde los signos de colombianidad están 
disponibles en la forma de diferentes productos que, al estar insertos en la esfera del 
cotidiano, configuran la nación desde lo más trivial y banal. Esto no significa que la 
nacionalidad se disuelva en el consumismo, como aclara Sanín, sino que son esas 
prácticas de consumo las que forman e informan una particular manera de producción de 
nación y de sujetos nacionales, con su consecuente carácter comercial. 
Al ser así, la nación, el estado y el territorio se transforman. Por un lado, si tenemos en 
cuenta que el pueblo colombiano se encuentra definido como la comunidad imaginada que 
responde idealmente a ciertas consideraciones de raza, clase y género, sería necesario 
incluir unas prácticas de consumo prescritas como un marcador que determina ese 
proceso de subjetivación. En el caso del estado y el territorio, se tratará de cómo un giro 
en las políticas de gobierno vincula el sector público con el comercial, y de qué manera 
eso repercute en la cartografía que se hace del territorio y las experiencias que se tienen 
de éste. “En esta dinámica, algunos de los elementos que constituyen el patrimonio de la 
nación (no todos), son seleccionados para ser convertidos en medios de legitimación de 
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los intereses del Estado y en extensiones de esa imagen de marca” (Sanín Santamaría, 
2010, pág. 37), la cultura material es convertida en mercancía y los lugares del territorio 
considerados como patrimonio cultural son convertidos en enclaves turísticos. De esta 
forma, el pasado de la nación: 
“más que ser traído al presente, es reinventado, con el fin de 
construir con él una narrativa de la historia nacional que funcione 
como fuente de identidad para los ciudadanos, en la que los bienes 
materiales, las manifestaciones inmateriales, los productos y las 
representaciones de la cultura que se seleccionan, son convertidos 
en mitos que legitiman las metas políticas del Estado-nación en el 
presente” (Sanín Santamaría, 2010, pág. 40).  
Esto se expresa como el paisaje cultural promocionado con tanta insistencia en los 
comerciales. Los mitos de la nación serán los lugares sacralizados dispuestos a las 
fantasías del consumo turístico como los parques naturales, muestras de arquitectura 
como plazas, iglesias, museos y monumentos, las tradiciones expresadas en ferias, fiestas 
y carnavales, entre otros. 
Estos procesos de patrimonialización empiezan a ocupar un primer plano a partir del año 
2004, como lo indican Criscione y Vignolo (2014), al conectar las rutas seguras57 con el 
patrimonio como estrategia de puesta en valor del territorio, promocionando el turismo 
cultural: “En un giro epistemológico sorprendente, ya no era el turismo una forma de 
valorizar la patria, sino que la patria se volvió un “valor agregado” del producto turístico” 
(Criscione & Vignolo, 2014, pág. 498). Sumado a esto, los ministerios de Cultura y 
Comercio, Industria y Turismo desarrollaron en 2005 la Política de Turismo Cultural, que 
en concordancia con el Plan Nacional de Desarrollo 2006 – 2010, busca “lograr que los 
turistas nacionales y extranjeros conozcan, aprendan y disfruten del patrimonio en cada 
                                                            
57 Las rutas seguras son la fase que sigue a las caravanas turísticas, que Criscione y Vignolo entienden como 
el paso del disciplinamiento de los turistas-militantes a una normalización del viaje. Allí, el dispositivo 
disciplinario que se ponía en marcha con las caravanas se vuelve más discreto y se internaliza, de manera 
que opera un cambio en la racionalidad que sustenta la misma práctica de viajar: el carácter de militancia del 
viaje abre paso a un comportamiento ordenado que atenderá a ideales de dignidad y honorabilidad. El acento 
en la seguridad en las caravanas turísticas permite que luego de proclamar discursivamente la ‘reconquista’ 
territorial, se pueda promover el patrimonio de la nación evitando referirse al conflicto armado. Esto así 
mismo permite la entrada en escena de otros agentes gubernamentales, como el Ministerio de Cultura y la 
promoción del turismo cultural. 
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sitio en particular” (Ministerio de Comercio, Industria y Turismo; Ministerio de Cultura, 2007, 
pág. 6) 
El momento culminante de ese proceso ocurre cuando la campaña de Vive Colombia, Viaja 
por Ella converge con la primera marca país (Colombia es pasión) en la siguiente fase de 
la campaña turística de Colombia: Vive Colombia, el país que llevas en el corazón. Allí se 
mantiene la imagen del corazón sangrante, interpretado como una evidente referencia a 
los rasgos más conservadores de la identidad colombiana, que: 
“acoge en su seno los símbolos más representativos de la nueva 
identidad pluriétnica: el sombrero vueltiao, las estatuas de San 
Agustín, el centro histórico de Cartagena, las playas tropicales, los 
granos de café, las mariposas amarillas de Cien años de soledad, 
etc. La nueva nación multicultural finalmente se puede expresar, 
pero sólo por dentro de los límites impuestos por el más tradicional 
de los símbolos del catolicismo hispánico castellano: el Sagrado 
Corazón de Jesús. De esta manera, el discurso nacionalista 
tradicional –que se construía alrededor de elementos muy precisos 
(raza blanca, religión católica e idioma español)- gradualmente 
empezó a incorporar la retórica multiculturalista, invisibilizando las 
contradictorias dinámicas raciales que determinan el 
funcionamiento de la Colombia contemporánea.” (Criscione & 
Vignolo, 2014, pág. 502) 
Sumado a esto, la campaña incluye un programa de sensibilización para que los habitantes 
de cada destino turístico puedan recibir de manera amable a los turistas, exhibiendo 
aquellos rasgos que los caracterizan culturalmente. Será lo que Criscione y Vignolo (2014) 
llamarán comunidades patrimonializadas, que implica la normalización de los sujetos, a 
quienes se les exige producir la nación a través de un performance de lo colombiano en el 
marco del multiculturalismo. Se revela entonces un dispositivo mediante el cual las 
identidades deberán ser producidas no solo en lo que concierne al ámbito del consumo 
sino también en la producción cultural. Lo que está en juego aquí es una pedagogía de la 
nación, de manera que se pueda lograr un encuentro entre lo discursivo y lo performativo. 
Eso, haciendo eco de esencialismos que deslocalizan e invisibilizan movimientos sociales, 
que buscan espacios políticos esgrimiendo la diferencia y señalando cómo el 
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multiculturalismo reproduce patrones racistas, clasistas y sexistas; sin mencionar los 
problemas que tanto discursivamente como en la práctica tiene promover e implementar 
unas políticas de gobierno que producen un territorio y un pueblo, que configuran un 
sistema de privilegios y desigualdades. Al estar en función de dinámicas económicas que 
ocluyen profundos conflictos sociales de carácter estructural, estas campañas de 
promoción-producción de la nación dan continuidad a un sistema que reproduce las 
desigualdades y exclusiones propias de un sistema mundo moderno-colonial. 
El territorio de la nación es sometido a un proceso de alisamiento, de reconfiguración de 
códigos de tránsito y ocupación. Hay que decir que además los videos no incluyen ninguna 
imagen relativa al desplazamiento del turista, solo muestran los destinos a los que llega. 
Es así que a través de este tipo de estrategias se busca recodificar el contexto en el cual 
era producida la nación, que implicaba según su régimen discursivo –apoyado, claro, en 
acontecimientos reales- una producción de miedo en la población, y la marcación de las 
zonas periféricas y marginales como inseguras y peligrosas. Así, la manera de referirse y 
representar al territorio y sus habitantes –la producción discursiva, la producción de 
contexto a través de diversas estrategias- es la de gente amable y paisajes inolvidables. 
Si la forma de proyección (Serje, 2005) implicaba la transferencia de los males, miedos, 
vergüenzas y culpas de la nación, ocurre entonces que la forma de reversión58 implica una 
especie de discriminación positiva del territorio y sus habitantes: éstos pasan por un 
proceso de estereotipación, esta vez con la polaridad contraria, en la cual ya no son ni 
salvajes ni peligrosos, sino su gente es amable y feliz, y el territorio ahora es un paraíso. 
En ambos casos se pasan por alto las especificidades de las condiciones materiales y de 
las formaciones sociales que las conforman. 
Por otro lado, siguiendo el análisis de Renato Ortiz (2004), el carácter del viaje también es 
resaltado como una forma de interpelación. Aquello a lo que se dirige tiene que ver con 
modelos coloniales donde el encuentro con el otro y la diferencia están rodeados de un 
halo de misticismo, propios de las crónicas de aventureros. La publicidad de la que me 
ocupo hace eco de un deseo por encontrarse con lo exótico, con lo popular, con lo 
pintoresco. Según Ortiz, sería el exotismo lo que impulsaría a estos turistas de la 
                                                            
58 Serje afirma que el proceso mediante el cual se crea una geografía y etnografía imaginaria es el de 
inversión. Una de sus formas es la proyección. La otra es la reversión “por medio del cual se concibe la 
existencia de estas regiones y sus habitantes en función de la satisfacción de las necesidades de la nación: 
como fuente de riqueza y como posibilidad de poner en marcha sus experimentos sociales” (Serje, 2005, pág. 
139). 
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modernidad-mundo a moverse por tierras lejanas. El viaje, así, haría las veces de un vaso 
comunicante entre lo moderno y lo popular, y sería además el vehículo en el cual puede 
circular cierto proyecto nacional cuya piedra angular sería la seguridad: ese encuentro con 
el otro y la diferencia, que haría parte central del viaje del aventurero es reconvertido en 
este caso a una dimensión simulacral, que le permite transitar sin mayores contratiempos 
ni dificultades, minimizando todo posible riesgo en ese encuentro con lo exótico. La razón 
de esto es que está en juego el tiempo de ocio y la fruición personal del turista; por ello 
parece ser legítimo que se tomen todas las medidas para garantizar una experiencia 
acorde a esa configuración imaginaria del territorio: el paisaje a ser contemplado por una 
clase social en ascenso, que necesita de modos de representación ante sí y los demás, 
que garanticen su posición en la escala social. 
Ese país paradisíaco y sin fronteras implicaría entonces la desterritorialización del viaje, 
implica un giro a lo habitual de la experiencia –es decir, experiencias que pueden suceder 
en distintas locaciones, amparadas en ideales de seguridad y confort-, implica la inserción 
de esos otros territorios y poblaciones en lógicas del mundo capitalista moderno-
contemporáneo, ocultando otras necesidades y deseos, implica la reificación de esos 
territorios y sus habitantes, e implica una apertura de fronteras a esa modernidad-mundo, 
de la globalización y mundialización tan caras a los ideales contemporáneos, con el precio 
a pagar de la deslocalización de las relaciones sociales. 
Esto se expresa claramente en el inventario de los comerciales y la cartografía de la Guía 
de Rutas. En cuanto al primero, quisiera resaltar que, en primer lugar, las playas son 
representadas casi en su totalidad haciendo referencia al caribe y sus complejos turísticos. 
El pacífico sólo se muestra para hacer referencia al Parque Nacional Natural Gorgona y al 
avistamiento de las ballenas jorobadas. En segundo lugar, las ferias y fiestas se concentran 
en ciudades pequeñas (o intermedias) de clima cálido, en donde tienen lugar comparsas, 
cabalgatas, desfiles y reinados. En su mayoría son eventos en donde predomina la rumba 
y el ambiente festivo. En tercer lugar, la aventura se presenta en lugares donde no hay 
ninguna referencia a un asentamiento humano, donde entrar en contacto con la naturaleza 
y tener la experiencia de lo sublime en forma de deportes extremos o de condiciones 
climáticas que llevan al límite la comodidad y el confort del viaje. Son parques y reservas 
naturales en donde al tiempo que se ofrece el contacto con la flora y fauna, se presentan 
a las comunidades indígenas que habitan en los parques del Nukak, Picachos y el 
Puinawai. En cuarto lugar, la historia y cultura se encuentra representada –siendo la 
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sección más corta-, por pequeños pueblos y ciudades (la mayoría también de clima cálido) 
donde es posible ver arquitectura colonial, sus plazas, iglesias y museos y se resalta la 
herencia europea. En quinto lugar, los paisajes están representados por el eje cafetero y 
los llanos orientales, donde destacan lo que se puede entender como paisaje cultural 
orgánicamente evolucionados en forma de cultivos y ganadería. Por último, las ciudades 
se encuentran representadas por Bogotá y Medellín como ejemplos de desarrollo, a las 
que luego se le suman otras (secundarias) como Cartagena por el turismo, Santa Marta 
como puerto marítimo y Cali por su concentración industrial (ver Figura 2-2). Esto se 
complementa con la cartografía trazada en la Guía de Rutas por Colombia (2009) (ver 
Figura 2-3), donde es posible comprobar de qué manera este inventario se encuentra 
distribuido en el territorio nacional, y cómo ello es deudor del modelo de ocupación colonial 
descrito anteriormente.  
Dicho esto, quisiera anotar que, si bien se ha producido una nación, una cartografía y un 
territorio a través de estos dispositivos, éstos no se encuentran fijados ni estabilizados por 
completo. Las campañas publicitarias y el mapa hacen parte de la puesta en marcha de la 
dimensión pedagógica de la nación (Bhabha, 2002) que tiene que ver con un uso particular 
de la historia donde la nación celebra paradójicamente su antigüedad y no su reciente 
aparición59, estableciendo puntos de anclaje anteriores y haciendo coincidir sus relatos con 
una historia precedente. De esta forma se pueden entender las constantes referencias a 
lo paradisíaco y a unos orígenes remotos y míticos, naturalizando la noción misma de 
nación y desviando la atención de sus procesos de construcción histórica y social. El 
desafío que se presenta para el caso del nacionalismo de comienzos del s. XXI consiste 
en historizar el presente para hacerlo parte de ese relato nacional, construyendo 
representaciones que se encuentren en sintonía con las dinámicas del mundo 
contemporáneo, desprovistas de conflicto y con las cuales sentirse a gusto, de manera que 
la pedagogía se traduzca en la producción de sujetos nacionales – algo que esta campaña 
publicitaria pretendió hacer, y suponemos que en buena medida logró.  
Sin embargo, Bhabha también señala la fisura interior que tendrá la nación, y que se ubica 
en la tensión entre la dimensión pedagógica y performativa. Por un lado, el pueblo es el 
destinatario, el objeto “histórico de una pedagogía nacionalista, que da al discurso una 
autoridad basada en un origen preexistente o constituido históricamente en el pasado” 
                                                            
59 Teniendo en cuenta que la nación es una construcción que aparece entre los s. XVIII y XIX. 
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(Bhabha, 2002, pág. 182). Por otro lado, el pueblo es al mismo tiempo el sujeto de “un 
proceso de significación que debe borrar cualquier presencia anterior u originaria del 
pueblo-nación, para demostrar los prodigiosos principios vivos del pueblo como 
contemporaneidad: como signo del presente a través del cual se redime y se reitera la vida 
nacional como un proceso reproductivo” (Bhabha, 2002, pág. 182). En ese tiempo 
disyuntivo de la nación es que se lucha constantemente por homogeneizar la narración, y 
hacer del presente parte de la tradición aun cuando esto implique procedimientos de 
edición, representación, y una política del olvido60. En medio de esa tensión se buscará 
conformar al pueblo como una unidad homogénea y representativa de la nación.  
En todo caso, lo performativo, al presentarse como pura inmanencia, como un devenir 
constante y continuo, ofrece también la posibilidad de reclamar posiciones de sujeto 
situadas por fuera del marco del relato homogeneizador y holístico de la nación, haciendo 
visibles conformaciones liminares que cuestionarán y pondrán en crisis el relato mismo. 
Esa liminalidad del espacio nación resuena al evidenciarse la imposibilidad de construir al 
pueblo como unidad, fracturando el sujeto nacional, y abriendo posibilidades para una 
narrativa compuesta de voces marginales, para un discurso de las minorías o para tácticas 
de resistencia.  
La liminalidad del pueblo necesita o exige un tiempo narrativo que no es posible en el 
discurso del historicismo, y que necesitará de su deconstrucción. Las políticas de la 
diferencia promoverán la idea de antagonizar con el discurso de unidad hegemónico, no 
negándolo, sino negociando constantemente los términos mediante los cuales se convierte 
a la contemporaneidad –lo performativo- en historia. De esta manera, la liminalidad de la 
nación occidental sería aquello que permite cuestionar el proyecto de nación totalizante y 
holístico, visibilizando los límites del marco de inscripción naturalizado que puede ser la 
nación. Se desdibujan así las relaciones de opuestos binarios que hacen posibles los 
relatos hegemónicos y se permite que los sujetos objetivizados puedan ser transformados 
                                                            
60 De esta manera es que entiendo las políticas de visibilización y ocultamiento que se dan en el encuentro 
entre las políticas de gobierno de los primeros años del s. XXI en Colombia, y las estrategias comerciales, que 
impulsan conjuntamente una construcción de la nación como esa comunidad festiva que se une a través del 
turismo. Así cobra sentido la circulación de información de corte oficialista en los medios de comunicación, 
entendidos como el escenario en el cual se ejecuta la edición y olvido de eventos presentes que amenazan 
la construcción de una nación carente de conflicto. Los ejemplos abundan y podrían resumirse en el 
tratamiento que se dio a los múltiples escándalos relacionados con violencia, desplazamiento, corrupción, 
desastres ambientales, profundas crisis sociales, etc., que son minimizados, puestos en segundo plano e 
incluso ocultados de la esfera pública. 
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en sujetos de su propia historia y experiencia, abriendo posiblidades para la agencia, 
aspecto que se abordará el siguiente capítulo.  
 
 
Figura 2-2: fragmentos del paisaje cultural 
Stills tomados de los comerciales de la campaña Vive Colombia, viaja por Ella. Las imágenes son propiedad 
del Ministerio de Comercio Industria y Turismo y Fontur. 
 









3. ¡Eh, usted, vea! 
Hasta el momento he analizado los diversos mecanismos que las publicidades –junto con 
unas políticas de administración del territorio y la población- ponen en marcha para articular 
una configuración ideológica que naturaliza la emergencia misma de la nación (del pueblo), 
del paisaje (el territorio), de la mirada, del deseo y de las prácticas asociadas a ellas, como 
el turismo, con el objeto de producir una nación, un territorio y unos sujetos que se 
identifiquen con ellos. Todo ello tiene como consecuencia la continuación de unos 
discursos y prácticas de orden colonial, soportados en sistemas binarios, jerárquicos, 
excluyentes, desiguales y violentos, que hacen posible la promoción y producción del 
paraíso llamado Colombia. 
Esto lo he explicado a través de lo que está en juego en el mismo acto de ver las 
publicidades, proceso que se podría resumir en lo que Althusser (2003) ha descrito como 
el sistema de ideas de la clase dominante que circula a través de los aparatos ideológicos 
del estado, de manera que: 
“(…) la ideología "actúa" o “funciona" de tal modo que "recluta" 
sujetos entre los individuos (los recluta a todos), o "transforma" a 
los individuos en sujetos (los transforma a todos) por medio de esta 
operación muy precisa que llamamos interpelación, y que se puede 
representar con la más trivial y corriente interpelación, policial (o no) 
"¡Eh, usted, oiga!" [que para el presente caso podría homologar con 
¡Eh, usted, vea!]” (Althusser, 2003, pág. 55) 
De esta manera, mientras se enuncia, representa y produce el paraíso llamado Colombia, 
los sujetos nacionales se configuran en un proceso especular, atenderán el llamado y se 
someterán ‘libremente’ a su autoridad y ejercicio de poder, acatando el deber ser los 
ciudadanos que se espera que sean: los colombianos de bien. La nación compuesta en 
esos términos se nos presenta como una construcción que pretende ser homogénea, fija 
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y estable. Para ello, se pondrán en marcha diversos aparatos pedagógicos, de manera que 
sea posible darle continuidad a un discurso traducido en prácticas concretas de lo nacional. 
Sin embargo, la construcción misma de la nación presenta fisuras, ya que depende de que 
su dimensión performativa sea cooptada, homogeneizada, estabilizada, fijada y por tanto 
transformada, de manera que pueda darles continuidad a unos relatos de matriz colonial. 
Por tanto, dar cuenta de esta dimensión performativa, de la brecha entre la manera en que 
la nación es promovida versus la manera en que la nación es vivida, nos puede dar las 
claves para señalar posibilidades de resistencia y desujeción. Puede abrir las posibilidades 
a configuraciones de sujetxs que habiten los intersticios y desfases de la pedagogía de la 
nación. Puede abrir las posibilidades a multiplicidad de miradas y voces, de modos de vida 
diversos que implican una alteridad radical y, por tanto, conflictiva61.  
En este último capítulo quisiera indicar algunas maneras que pueden servir a este proyecto 
de descolonización de la mirada, de manera que el relato nacional que se moviliza en la 
promoción y práctica del turismo se pueda fracturar, permitiendo así la emergencia de 
condiciones para otros procesos de subjetivación. Lo que viene a continuación no pretende 
ser un ejercicio extenso ni prescriptivo de esas tácticas de resistencia, sino más bien 
ejemplos en las posibles soluciones62. La manera en que quisiera formularlo es 
apropiándome de la interpelación, esta vez con una polaridad contraria, reafirmando esos 
desfases, los límites de la configuración holística y homogénea de la nación, la diferencia; 
en suma, lo que supone conflicto, que se puede representar con la más trivial y corriente 
interpelación [no policial]: ¡Eh, usted, vea!63 
                                                            
61 Un ejercicio democrático, siguiendo ideas de varios autores -entre ellas Chantal Mouffe-, implica una 
apuesta por sostener la diferencia y el antagonismo, no eliminándolas ni ocultándolas, sino haciéndolas parte 
de las complejidades del vivir en comunidad. 
62 Esta idea la tomo de una frase de Raymond Williams citada en el libro Introducción a los Estudios Culturales. 
Allí, Barker y Beezer afirman que uno de los propósitos de ofrecer esa introducción a este campo es 
seleccionar una serie de textos que no pretenden ser elevados al estatuto de canon, sino ofrecerse a su 
lectura en tanto “"experiencia en la solución" (Raymond Williams), es decir, como contenedores de las pistas 
de una variedad de problemas y de soluciones posibles, y de diferentes grupos en formación” (Barker & 
Beezer, 1994, pág. 27). 
63 Tengo en mente los procesos llevados a cabo por diversos movimientos sociales, que se apropian de 
términos policivos que tienen como efecto la marcación de la subalternidad, de ejercicios de poder opresivos 
que determinan exclusiones y violencias. La apropiación de estos términos (como el insulto) permiten 
reafirmar esas subjetividades disidentes en un ejercicio político que busca reconocimiento y redistribución 
(no sólo económica, sino también política). De igual forma, permiten poner en marcha una resistencia que 
empieza allí donde se ubican los límites de un sistema de privilegios, del status quo, de la vida-como-la-
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El acceso a la información 
Benedict Anderson (1993) ha señalado el papel que el capitalismo impreso, junto con 
unidades administrativas consolidadas, funcionarios e impresores criollos, y dispositivos 
como el censo, el mapa y el museo, jugaron en la creación de comunidades imaginadas. 
Los medios de información han hecho parte de la constitución de un ‘pueblo’ que se 
identifique como tal a través del reconocimiento de una unidad ficcional (la nación) con la 
cual la fatalidad de la diversidad humana se homogeniza. La circulación de información de 
carácter e interés nacional hace parte de los mecanismos que hacen posible el 
mantenimiento de una ‘conciencia’ nacional en la medida en que se refiere a una 
comunidad dispersa geográficamente, que se mantiene junta debido al reconocimiento de 
rasgos en común. De ahí que sea central su carácter ideológico. 
En la introducción he señalado, apoyado en el análisis de Fabio López de la Roche (2014), 
de qué manera el contexto en el cual toma forma el nacionalismo del s. XXI se entrevera 
con una producción y circulación de la información que tiende a un discurso unificado, de 
tono oficialista y alineado políticamente con el gobierno de turno. La información que circula 
en los medios masivos tenderá por tanto a reproducir las condiciones de posibilidad de la 
nación en los términos que ya mencioné anteriormente. Sin embargo, por fuera de los 
canales que gozan de mayor legitimidad, la información producida dista mucho de ser 
homogénea y complaciente con las políticas de gobierno y sus efectos reales en la 
población y el territorio. Si los circuitos oficiales, vinculados a grandes grupos económicos 
producen información con un corte ideológico claramente definido, cuyo efecto es 
mantener esa ficción de la comunidad imaginada festiva y desprovista de conflictos, 
internet nos provee de plataformas de información diversa y muchas veces crítica, cuyas 
posibilidades son las de fisurar ese discurso hegemónico de la nación. 
Muchas son las iniciativas para hacer un periodismo distinto, investigativo, orientado a 
poner acento en la multiplicidad de voces que componen esa ‘fatalidad’ de la diversidad 
humana. Aquellos son ejercicios que encuentran su razón de ser en consideraciones 
políticas y éticas que, al no ser pasadas por alto, permiten que el ejercicio democrático 
mantenga el antagonismo, la diferencia, de manera que abra posibilidades a ejercicios 
                                                            
conocemos, para formular desde apuestas estéticas, políticas y éticas, la creación de otros mundos y otras 
formas de vida posibles. 
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ciudadanos plurales. Esto necesita sujetos que asuman el compromiso político de ejercer 
la ciudadanía informándose mejor. 
Durante la realización de esta investigación conformé un archivo de artículos periodísticos 
que dan cuenta de la dimensión performativa de la nación en la medida en que exponen 
(denuncian) las fracturas del discurso nacional, expresadas en los profundos conflictos 
sociales y desastres ambientales que tienen como consecuencia la implementación de los 
planes de gobierno que a su vez impulsaron la máquina turística-nacionalista. El material 
recogido es una muestra de los alcances de estos ejercicios de producción de información 
que, si bien no se encuentran insertos en la industria del entretenimiento, no son 
inaccesibles y tampoco necesitan de un público especializado. 
Este archivo arroja datos que permiten contrastar la representación de Colombia como un 
paraíso, y yuxtaponer a ese mapa turístico el mapa de la economía extractiva que tantos 
problemas sociales y ambientales supone. Durante el gobierno de Uribe y en el marco de 
la Política de Seguridad Democrática, el Ministerio del Medio Ambiente fue el encargado 
de otorgar licencias ambientales, haciendo eco de ideales progresistas y desarrollistas64 
que se expresaban en la conocida frase de ‘confianza inversionista’. Uribe “debilitó las 
instituciones ambientales y las convirtió en oficinas privadas en donde se tramitaron 
licencias de exploración y explotación de oro, carbón y madera, entre otros, sin mayores 
consideraciones culturales, sociales, técnicas y/o científicas. Por ello los desastres 
ambientales que Santos heredó y que su Gobierno sigue aumentando bajo la puesta en 
marcha de la llamada locomotora-minero energética” (Ayala Osorio, 2014, pág. 1). 
En el caso de la minería, la superficie de hectáreas con títulos pasó de ser 1.13 a 8.53 
millones, incluyendo el 6.3 de las hectáreas en los páramos, cuya mayoría de títulos se 
concedieron cuando ya una reforma al Código Minero prohibía la explotación en los 
páramos, pero el presidente todavía no la había sancionado (Osorio, 2010). Agrega Osorio 
que “el problema es que esto afecta el nacimiento de varios de los ríos que surten los 
acueductos de las principales ciudades, afecta a 4.700 especies de plantas, 70 de 
mamíferos, 87 de anfibios y cerca de 154 aves” (Osorio, 2010, pág. 1). 
                                                            
64 Este apartado es un intento por exponer de forma clara los vínculos entre modernidad-colonialidad como 
las dos caras de una misma moneda. Esto quiere decir que los ideales de desarrollo y progreso dependen de 
lógicas coloniales que producen como contraparte explotación, subordinación, exclusión, desplazamiento, 
pobreza, etc.  
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Eso, sumado a las fumigaciones con glifosato (en el gobierno de Pastrana), la industria 
maderera, los complejos hoteleros en el Tayrona e hidroeléctricas como El Quimbo, hacen 
parte de un gran listado de conflictos ambientales que vive Colombia. La investigación del 
Atlas Global de Justicia Ambiental, financiado por la Unión Europea, registra actualmente 
un poco más de 1700 casos de conflicto, de los cuales el país tiene 11765, ocupando el 
primer puesto en Latinoamérica y el segundo a nivel mundial (Revista Semana, 2014). 
Dicho informe destaca que el 63% de los conflictos ambientales se originaron durante el 
periodo de gobierno de Álvaro Uribe, demostrando según Mario Pérez, profesor de la 
Universidad del Valle y quien hace la reseña de Colombia en dicho estudio, “una clara 
relación entre la cantidad e intensidad de los conflictos ambientales y el modelo de 
desarrollo extractivo de los últimos gobiernos” (Revista Semana, 2014). 
Una cartografía de la actividad minera (ver Figura 3-1) y de los conflictos ambientales (ver  
Figura 3-2) muestra la envergadura del problema. Es la contraparte de los comerciales y 
las guías de rutas, que muestra de qué manera se encuentran dos modos de aproximación 
al mundo, aparentemente antitéticos, que la lógica del capital incorporará estructuralmente 
dentro de su puesta en marcha. Por un lado, se encuentra el modelo romántico del turista, 
del contemplador y su mirada exotizante. Por otro, se encuentra el sujeto occidental 
soberano que se adjudica el derecho de disponer de la naturaleza y transformarla, como 
parte de proyectos desarrollistas y progresistas La paradoja consiste en que al mismo 
tiempo que se exalta una idea de la naturaleza prístina, no tocada por el hombre, 
atravesada hoy día por el canto a la biodiversidad, esa misma naturaleza se convierte en 
materia prima para impulsar el crecimiento industrial. Así, modelos de conservación y 
explotación de lo natural coexisten en una lógica donde ambos se sobredeterminan para 
insertarse en un modelo productivo, expresado en forma de industria y turismo nacionales. 
Esto quiere decir que, así como el capitalismo se alimenta de los recursos naturales, 
transformando aquello que puede entenderse como ‘originalmente natural’, produce al 
mismo tiempo una idea de naturaleza, esta vez paisajista, apta para otra forma de 
consumo. 
                                                            
65 Cuando este dato apareció en la revista Semana el 29 de marzo de 2014, Colombia tenía registrados 72 
conflictos ambientales. 




Figura 3-1: Mapas de la adjudicación de títulos mineros en los últimos cuatro gobiernos de Colombia. 
 Imágenes elaboradas por Guillermo Rudas, tomadas de La Silla Vacía. Hacen parte del artículo de Camila 
Osorio (2010) ya citado. 




Figura 3-2: Mapa de los conflictos ambientales de Colombia.  
Imagen tomada del Atlas Global de Justicia Ambiental (http://ejatlas.org/country/colombia), [recuperado el 10 
de mayo de 2016]. 
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El paraíso llamado Colombia que tanto promociona la biodiversidad y se jacta de sus 
maravillas naturales es solo una parte del cuadro que compone una mirada más detallada 
de las lógicas del sistema mundo moderno-colonial, donde aparece la explotación como 
correlato del progreso. Los desplazamientos de poblaciones, la expropiación de sus tierras 
y las sujeciones a modos de vida precarizados por efecto de la llegada de corporaciones 
son sólo algunos de los casos de los cuales se encuentra abundante documentación. 
Acceder a ella permite movilizar la crítica. Permite también dar cuenta de qué sucede 
dentro de esa unidad administrativa del territorio, donde unos otros (humanos y no 
humanos) tienen condiciones de vida no tan confortables. Si la información que circula en 
los medios masivos oficiales presenta una imagen idílica de la nación, esta contra-
información permite una conciencia de las consecuencias nefastas que tienen los 
discursos oficiales, mostrando su lado oculto. En esta tensión entre ambas, en sus 
desfases e intersticios encuentro una primera posibilidad a la emergencia de otrxs sujetxs 
nacionales. 
En todo caso, el acceso a la información es solo una parte de lo que podría considerar aquí 
como unas tácticas de desujeción del aparato nacional. Lo que quisiera sugerir a 
continuación es que fracturar las representaciones, los discursos y por lo tanto las prácticas 
del nacionalismo vinculadas al turismo, exige dos procesos análogos a la construcción del 
paisaje. Exige, por un lado, transformar la manera en que experimentamos la práctica del 
turismo (in situ), enfrentándonos a los escenarios que encontramos disponibles de otra 
manera, ya no como contempladores de un paisaje. Por otro lado, implica también 
transformar la manera en que accedemos a las representaciones (in visu) que se hacen 
de los paisajes, que movilizan una dimensión del deseo y nos capturan en tanto turistas 
potenciales. 
Turismo y contra-turismo 
El turismo es una actividad de ocio que presupone su contrario: el trabajo regulado y 
organizado. Por tanto, el turismo hace parte de la experiencia moderna. Sin embargo, sus 
orígenes deben ser rastreados históricamente. En las sociedades pre-modernas existía el 
viaje planeado, reservado a las élites. En la antigua Roma existían ya los viajes por placer 
y cultura, y se había desarrollado una infraestructura para ello gracias a dos siglos de paz. 
Era posible viajar desde el muro de Adriano al Éufrates, sin pasar por territorios hostiles. 
¡Eh, usted, vea! 87 
 
 
Séneca decía que el viaje permitía a los habitantes de ciudad buscar nuevas sensaciones 
y placeres, que “los hombres [sic] viajaban ampliamente a diferentes tipos de lugares 
buscando diferentes distracciones porque eran caprichosos, estaban cansados de la vida 
fácil, y estaban siempre a la búsqueda de algo que los eludiera” (Urry & Larsen, 2011, pág. 
5)66. Entre los siglos XIII y XIV los peregrinajes eran un fenómeno que se había extendido 
entre la población, que consistía en una mezcla entre la devoción religiosa, el placer y la 
cultura, y para el s. XV existían tours organizados de Venecia a Tierra Santa. Hacia el s. 
XVII el Grand Tour ya se había establecido entre hijos de aristócratas y nobles como una 
práctica común, y para finales del s. XVIII ya tenían acceso a éste los hijos de profesionales 
de clase media. Entre 1600 y 1800 los viajes habían cambiado  
“de un énfasis escolástico del viaje como una oportunidad para el 
diálogo, al viaje como testigo de la observación. Había una 
visualización de la experiencia del viaje, o un desarrollo de la 
‘mirada’, soportado y asistido por el crecimiento de guías que 
promocionaban nuevas maneras de ver (…). El carácter del tour 
cambió, del temprano ‘Grand Tour clásico’ basado en una 
observación emocionalmente neutral de las galerías, museos y 
artefactos de la alta cultura, al ‘Grand Tour romántico’ del s. XIX 
que vio la emergencia del ‘turismo escénico’ y una experiencia de 
la belleza y lo sublime mucho más privada y apasionada.” (Urry & 
Larsen, 2011, pág. 6) 
En el s. XVIII se desarrolló una infraestructura del turismo, apareciendo balnearios por toda 
Europa. Su propósito original era medicinal, ya que proveían agua mineral para beber y 
bañarse. El primero de estos lugares apareció en Inglaterra y data de 1626, cuando una 
residente de Scarborough, una localidad situada en la costa del mar hacia el norte de la 
isla, notó un brote de agua cerca a la playa. Unas décadas después, la ciencia médica 
empezó a adjudicar propiedades curativas al agua mineral, que se suponía ayudaba a 
mejorar una serie de desórdenes al ser tomada o al bañarse en ella. Durante el s. XVIII 
hubo un considerable incremento en la práctica de bañarse en el mar, ya que comerciantes 
y clases profesionales empezaron a creer en sus propiedades curativas. En este punto, 
esta práctica estaba reservada para adultos y consistía en una inmersión –no se nadaba- 
                                                            
66 Todas las traducciones al español de este texto son mías. 
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que se hacía estando desnudo y en época de invierno. La playa era entonces un lugar para 
la medicina antes que estar dedicada al placer. 
Ésta práctica estaba reservada para las clases altas. Sin embargo, a medida que se 
popularizaba, era cada vez más difícil para las clases dominantes mantener control sobre 
ella, sobre todo teniendo en cuenta que las costas en Inglaterra no tenían otros usos más 
allá de la pesca. Antes del s. XIX, pocas personas por fuera de las clases altas realizaban 
un viaje que no tenía que ver con trabajo o negocios, pero para la mitad del siglo hubo un 
incremento considerable en la cantidad de balnearios y para finales del XIX, la población 
en zonas costeras se había duplicado. Esto ocurrió, en parte, porque el príncipe regente 
en ese momento67 puso de moda el viaje a la costa. Urry y Larsen (2011) señalan que para 
inicios del s. XX, el 55% de la población en Inglaterra y Gales hacía como mínimo un viaje 
a la costa y el 20% se quedaba por periodos más prolongados cada año. 
Las condiciones para dicho fenómeno tenían que ver con el incremento del poder 
adquisitivo de gran parte de la clase trabajadora (que se cuadruplicó durante el s. XIX), 
sumado a la rápida urbanización y crecimiento de pequeños pueblos. Estos autores indican 
que de 1801 a 1901 la población que habitaba estos pueblos pasó del 20 al 80%, lo que 
produjo pobreza y sobrepoblación. A diferencia de las ciudades antiguas, no había 
espacios públicos como parques o plazas y se desarrolló un sistema de segregación por 
clases en la manera de ocupar el espacio; condiciones de emergencia del sistema hotelero 
que atraía a cierto tipo de grupos sociales provenientes de ciertos barrios o ciudades y 
pueblos industriales. 
Un efecto de estas transformaciones económicas, demográficas y espaciales fue producir 
comunidades a partir de las clases trabajadoras autorreguladas, relativamente autónomas 
de las instituciones nuevas o antiguas de la sociedad, que ayudaron a desarrollar formas 
de ocio especializadas e institucionalizadas. Fue el momento en que el trabajo se reguló, 
y con él, fue instaurado también el tiempo de ocio. Se produjo un consenso en cuanto a 
                                                            
67 Jorge IV, príncipe regente entre 1811 y 1820, y luego rey hasta 1830. Es recordado por ser un monarca 
extravagante y por tomar parte en materias de estilo y buen gusto. Fue quien tuvo la idea de crear un 
balneario en la playa y mandó construir el Royal Pavilion, un palacio playero que servía para sus retiros, cuya 
arquitectura estaba inspirada en el Taj Mahal y sus decorados tenían influencias indias y chinas. El príncipe 
visitó Brighton por primera vez en 1783, que era entonces un pequeño pueblo pesquero al que acudía por 
recomendación de sus médicos, que pensaban que el agua de mar podía ser beneficiosa para su mal de gota. 
En adelante, ese pequeño pueblo sería el lugar escogido por el príncipe para pasar tiempos prolongados, ya 
que allí podía dar rienda suelta a sus excesos, que incluían mujeres, bebida y juego (Rodríguez, 2015). 
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los días festivos y vacaciones, que debían ser tomados en masa, como contribución a la 
eficiencia en el trabajo. Dichas vacaciones y periodos de descanso involucraban viajes a 
lugares distintos a los del trabajo y residencia. Y esta es justamente la característica del 
turismo en las sociedades modernas: viajar a otros lugares, para encontrar esparcimiento, 
para ver y alojarse en lugares desconectados del trabajo.  
La construcción de la mirada del turista se configura hacia 1840, cuando aparecen las 
condiciones para el viaje colectivo, el deseo de viajar, los medios técnicos para hacerlo 
posible, y la fotografía como técnica de reproducción de la imagen. Por un lado, la 
emergencia del romanticismo en el s. XVIII y comienzos del XIX implicó un cambio de 
paradigmas en el sistema de valores, donde el énfasis estaba puesto en “la intensidad de 
las emociones y sensaciones, en el misterio poético en vez de la claridad intelectual, y en 
la expresión hedonista individual” (Urry & Larsen, 2011, pág. 36). El romanticismo sugería 
que uno  
“pudiera sentir emociones enfrentándose al mundo natural y sus 
escenarios. Los placeres individuales eran derivados de apreciar 
vistas impresionantes. El romanticismo implicaba que aquellos que 
vivían en nuevos pueblos industriales emergentes se podrían 
beneficiar de pasar cortos periodos de tiempo lejos de ellos, viendo 
o experimentando la naturaleza. El romanticismo no sólo llevó al 
desarrollo del ‘turismo escénico’ y la apreciación de las magníficas 
amplitudes de la costa. También fomentó bañarse en el mar. 
Considerando el generalizado clima inclemente y el hecho de que 
muchos bañistas estuvieran desnudos ya que los trajes de baño 
todavía no habían sido diseñados a comienzos del s. XIX, un 
considerable desarrollo en la creencia de las propiedades 
sanadoras de la ‘naturaleza’ debió haber ocurrido. Mucho del 
turismo del s. XIX estaba basado en el fenómeno natural del mar y 
su presunta salubridad.” (Urry & Larsen, 2011, pág. 36) 
Hacia mediados del s. XIX en Inglaterra, la playa de Brighton, medicalizada al igual que 
otras, se convirtió en una playa dedicada al placer , definiéndose entonces como una zona 
liminal que brindaba un escape a los patrones y ritmos del día a día, además de ser un 
espacio para el carnaval, ya que “se había vuelto concurrida y ruidosa, llena de 
90 “Un paraíso llamado Colombia…” 
 
 
impredecibles mezclas sociales, e involucrando la inversión de sus jerarquías y códigos 
morales” (Urry & Larsen, 2011, pág. 46). Hacia la segunda mitad del s. XIX, la arquitectura 
de estos lugares también sufrió cambios. A medida que se popularizaban los centros 
turísticos, lo cual implicaba el acceso a una mayor cantidad de población –perteneciente a 
la clase media-, se fueron construyendo cabañas con vista al mar68, producto de un 
creciente interés en visitar la costa, ya no por razones médicas sino por sus vistas. Esto 
produjo una “creciente demanda de parte de secciones de la clase media por un 
alojamiento lo bastante lejos de otras personas, de manera que fuera posible mirar al mar 
en relativa soledad; y la creciente popularidad de nadar como opuesta a sumergirse y por 
tanto la necesidad sentida de un acceso semi-privado para toda la familia y especialmente 
para los niños” (Urry & Larsen, 2011, pág. 47). Este tipo de enclaves turísticos no tardaron 
en extenderse por todo el mundo, desarrollando un sistema de atractivos que ponían un 
acento en la visualidad en la medida que ofrecían contemplación. 
La segunda mitad del s. XIX es también una época en la que se desarrollan grandes 
avances en cuanto al transporte. Las compañías de tren cada vez transportaban a más 
personas, lo que impactó y favoreció el desarrollo de una incipiente industria turística. Un 
siglo después, hacia 1940, las posibilidades de tener un automóvil y la creciente industria 
de las aerolíneas, sumado a condiciones laborales que implicaban vacaciones pagas, 
hicieron posible el fortalecimiento del turismo. Urry y Larsen agregan que, para la Segunda 
Guerra Mundial, existía ya una amplia aceptación de que “irse de vacaciones era bueno 
para uno, que era la base del reabastecimiento personal. Las vacaciones se habían 
convertido casi en un marcador de ciudadanía, un derecho al placer. Y alrededor de ese 
derecho se desarrolló en Inglaterra una extensa infraestructura proveyendo servicios 
especializados, particularmente en (…) los hoteles. Todo el mundo se había sentido con 
derecho a reclamar los placeres de la ‘mirada del turista’ al lado del mar” (Urry & Larsen, 
2011, pág. 43). El turismo se había convertido además en un marcador de estatus social. 
Como lo anotan estos mismos autores, “es un elemento crucial de la vida moderna sentir 
que el viaje y las vacaciones son necesarias” (Urry & Larsen, 2011, pág. 6).  
Si el turismo es la contraparte del mundo del trabajo, es también la manifestación de cómo 
el trabajo y el ocio se encuentran regulados y organizados en las sociedades modernas. 
En todo caso, el turismo supone un contraste con lo ordinario de la experiencia moderna 
                                                            
68 Antes existían casas de pesca que eran construidas dando la espalda a la costa. 
¡Eh, usted, vea! 91 
 
 
en tanto esta se define a través del trabajo. El viaje se planea usualmente con tiempo, 
donde además se ve involucrada una dimensión del deseo, de la fantasía, del placer. Esta 
anticipación del viaje se configura a través de tecnologías de la imagen, que inciden 
decisivamente en la construcción de su mirada, que se dirige a las distintas 
manifestaciones del paisaje  
“que los separan de la experiencia del cotidiano. Dichos aspectos 
son vistos porque se asume que son en algún sentido 
extraordinarios69. El avistamiento de dichos lugares turísticos a 
menudo involucra diferentes formas de un diseño social, con una 
mayor sensibilidad a los elementos visuales del paisaje que los que 
se encuentran en el día a día. La gente se detiene ante tales vistas, 
que son a menudo cosificadas o capturadas a través de fotografías, 
tarjetas postales, películas y demás. Esto le permite a la mirada ser 
reproducida, recapturada y redistribuida a través del espacio y el 
tiempo” (Urry & Larsen, 2011, pág. 4) 
En todo caso, aun cuando el análisis de Urry y Larsen permita comprender de qué manera 
se desarrolla el turismo y se configura la mirada del turista, es necesario anotar que el caso 
paradigmático a través del cual estos autores desprenden buena parte de su marco de 
análisis y conclusiones es el de Inglaterra70. De ahí que una de las cuestiones que se 
subraya con insistencia sea la del turismo y su mirada como una experiencia moderna. No 
obstante, ya que este trabajo -apoyado en amplias discusiones de los Estudios Culturales- 
parte de la tesis de que modernidad-colonialidad son dos caras de una misma moneda, ya 
que se configuran como un sistema-mundo con la conquista de América, es necesario 
                                                            
69 N. de T. La expresión que se usa es ‘fuera de lo ordinario’. 
70 Debido a los límites de este análisis, no presento un recuento del desarrollo del turismo en Colombia. 
Quisiera mencionar, de todos modos, que para mediados del s. XIX en Bogotá ya funcionaba el Hotel 
Tequendama, el Francés y el Daniels, y se habían publicado guías de forasteros. Los viajes se empiezan a 
hacer en coche y según los registros consultados, los hacen personajes ilustres de la época. La primera 
referencia a la palabra turismo se hace en 1893 en un texto de José María Cordovéz Moure. En 1904 ya se 
habla de veraneantes en el periódico El Tiempo, en 1905 circula en Bogotá el primer automóvil y en 1906 se 
inaugura el Expreso Ribón, primera empresa que ofrece servicios de correo, encomiendas, giros y turismo. 
Entre 1919 y 1920 se llevan a cabo los primeros vuelos en avión y se funda la Compañía Bogotana de Aviación. 
En 1921 se hace el primer vuelo Barranquilla-Bogotá y un año después se inaugura la primera pista aérea en 
Bogotá. En 1926 se establece legalmente el descanso dominical y el 1927 una agencia de viajes promociona 
el “Gran Viaje por Europa”. En 1930 aparecen en Bogotá oficinas de turismo y en 1931 se empieza a legislar 
al respecto. En 1932 ya existen oficialmente las cadenas hoteleras en Colombia y el 1933 se realiza el primer 
vuelo regular Bogotá-Medellín (Valencia Caro, 2011). 
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entonces señalar que, si el turismo es mostrado aquí acentuando su carácter moderno, 
tiene así mismo un correlato colonial. 
La relación entre turismo y colonialidad tiene que ver con el exotismo con que 
constantemente se describen los paisajes, y que los turistas buscan en sus viajes. Si la 
mirada del turista, como la describen Urry y Larsen tiene una estrecha relación con el 
romanticismo, ello es posible gracias a que la mirada romántica se configura también a 
partir de regímenes discursivos previos que ponen un acento particular en la relación con 
la naturaleza, entendida como un otro. El exotismo se encuentra profundamente vinculado 
con el colonialismo y “la experiencia de los turistas de paisajes ‘exóticos’ son una débil 
parodia de la experiencia colonial. Los paisajes del mundo colonizado han sido usados 
como manuscritos culturales sobre los cuales los significados han sido inscritos, borrados 
y sobreescritos en la amplia geopolítica de la superioridad occidental” (d’Hauteserre, 2004, 
pág. 237)71. Esto lo he mostrado en el primer capítulo a partir del análisis de la mirada 
imperial que se proyecta desde puntos elevados y que encuentra, asimismo, fruición 
estética en el contacto con la naturaleza en clave romántica. 
Podríamos decir entonces que el turismo es un producto y un vehículo de un sistema 
colonial que se encuentra activo todavía. Aun cuando ya no se encuentren zonas 
controladas militarmente por los antiguos imperios, los procesos de descolonización se 
encuentran incompletos hasta tanto la colonialidad como sistema siga operando72. Por 
tanto: 
El turismo, como el postcolonialismo73, tiene sus raíces en el 
colonialismo, ambos como un constructo teórico y como un 
                                                            
71 Todas las traducciones al español de este texto son mías. 
72 Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel afirman que “El fin de la guerra fría terminó con el 
colonialismo de la modernidad, pero dio inicio al proceso de la colonialidad global” (Castro-Gómez & 
Grosfoguel, 2007, pág. 13). Y agregan que: “(…) el mundo no ha sido completamente descolonizado. La 
primera descolonzación (iniciada en el siglo XIX por las colonias españolas y seguida en el XX por las colonias 
inglesas y francesas) fue incompleta, ya que se limitó a la independencia jurídico-política de las periferias. En 
cambio, la segunda descolonización –a la cual nosotros aludimos con la categoría decolonialidad- tendrá que 
dirigirse a la heterarquía de las múltiples relaciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas, económicas y de 
género que la primera descolonización dejó intactas. Como resultado, el mundo de comienzos del siglo XXI 
necesita una decolonialidad que complemente la descolonización llevada a cabo en los siglos XIX y XX. Al 
contrario de esa descolonización, la decolonialidad es un proceso de resignificación a largo plazo, que no se 
puede reducir a un acontecimiento jurídico-político” (Castro-Gómez & Grosfoguel, 2007, pág. 17). 
73 Según d’Hauteserre, el postcolonialismo es cómplice del colonialismo al mantener un origen en la tradición 
intelectual occidental. Afirma que el postcolonialismo ha subsumido todos los discursos de la diferencia –
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mecanismo perceptual (…). El desarrollo del turismo, a través de 
su acercamiento a los destinos del Tercer Mundo (en la forma de, 
por ejemplo, enclaves turísticos y hoteles de ‘nivel internacional’), 
perpetúa formas coloniales de interacción que tratan a lo exótico 
como inferior. Los lugares exóticos son controlados al ser 
familiarizados y domesticados a través de un lenguaje que los ubica 
en un sistema de referencia ‘universal’ (es decir Occidental) que los 
visitantes reconocen y con los cuales se pueden comunicar. Las 
representaciones turísticas reposan pesadamente sobre memorias 
culturales producidas en otro lugar, incluso cuando el lugar de 
destino se encuentra constituido de inscripciones indígenas” 
(d’Hauteserre, 2004, pág. 237). 
Más aun, esta autora insiste en que, al perpetuar los mitos de lo colonial exótico, el turismo 
crea un imaginario que es consumido como un destino para el placer y el ocio, y no solo 
como una fantasía o escape reservada a las élites. Dice que las narrativas coloniales, 
superpuestas a las actuales narrativas del turismo  
“han funcionado estratégicamente para producir mitos geopolíticos 
acerca de los destinos turísticos. El énfasis está en un grupo 
particular de ilusiones que mezclan las condiciones climáticas con 
el clima social, transformándolos en paraísos. Asegurar que el sol 
siempre brilla en los destinos turísticos significa que las geografías 
más oscuras han sido desplazadas. La mirada del turista busca 
familiarizar el paisaje y naturalizar su presencia en él. El significado 
de los paisajes turísticos como textos se encuentra en la actividad 
turística de lectura (a través del viaje): su significado se encuentra 
en lo que le produce a sus lectores” (d’Hauteserre, 2004, pág. 237).  
De esta manera, continúa su argumento, el espacio en términos geográficos desaparece 
del imaginario de los turistas, permitiendo la emergencia de un espacio constituido como 
una escena, que emerge a partir de representaciones. 
                                                            
opuestos a los hegemónicos-, aplanando la diversidad de los impactos del colonialismo, impidiendo que el 
sujeto colonial pueda asegurar sus propios procesos de agenciamiento. 
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d’Hauteserre se refiere también a las geografías imaginadas que produce el turismo, 
configuradas a partir de representaciones cuyo objetivo es describir lugares potenciales 
para el placer y el ocio, que además son parte de un sistema económico de alcance 
mundial pero cuya articulación es todavía colonial; perpetuando además desigualdades 
estructurales en términos de relaciones territoriales y culturales, entre países y al interior 
de las naciones. Estas geografías imaginadas responden a los intereses de los centros 
metropolitanos, y así como “los pasados proyectos coloniales eran presentados con una 
cara aceptable e incluso emocionante de manera que fueran apoyados en casa, las 
representaciones promocionales y las imágenes del turismo actualmente no solo describen 
los destinos, sino que los construyen y autorizan, controlando por lo tanto el desarrollo del 
turismo” (d’Hauteserre, 2004, pág. 238).  
Hacer evidente esta construcción de la mirada permite encontrar los límites de un sistema 
o formación discursiva que produce activamente sujetos y el mundo como lo conocemos. 
Encontrarnos en esos límites hace posible también un ejercicio de crítica, no sólo a través 
de la denuncia sino, más importante todavía, a través de ejercicios creativos que contesten 
discursos y representaciones, y que abran las posibilidades a múltiples agenciamientos y 
procesos de subjetivación. Una de esas posibilidades la ofrece el contra-turismo, apuesta 
que se ubica en la intersección entre los estudios de turismo y los estudios de performance. 
Se origina hacia el año 2012 en el marco del proyecto de investigación doctoral de Phil 
Smith, profesor asociado de la Escuela de Humanidades y Artes Performáticas de la 
Universidad de Plymouth, Reino Unido.  
Hacia el año 2009, Smith llevaba aproximadamente diez años realizando ‘visitas 
desviadas’ (mis-guided tours) en algunos lugares patrimoniales de Europa. Esas visitas 
‘desviadas’ estaban inspiradas en ‘mitogeografías’, término acuñado a partir del trabajo de 
los performers ingleses Wrights & Sites, cuyas actuaciones se llevan a cabo en lugares 
específicos y tienen como componente central las reflexiones en torno a las relaciones 
entre lugares, ciudades, paisajes y el acto de caminar como práctica estética-política74. Las 
‘mitogeografías’ están influenciadas por la psicogeografía, propuesta del situacionismo que 
pretende entender cómo los lugares afectan los estados psicológicos de aquellas personas 
que los atraviesan. Como parte del situacionismo, la psicogeografía hacía parte de un 
grupo de teorías y prácticas radicales que buscaban la transformación de las ciudades y 
                                                            
74 Sus estrategias son caminatas interrumpidas como herramientas para propiciar debates, colaboraciones, 
e intervenciones en el espacio que produzcan nuevos significados. 
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los sujetos a través de la creación de situaciones disruptivas, creativas y políticamente 
comprometidas. Las mitogeografías, en palabras de Smith  
“describen una manera de pensar acerca de, pasar a través y usar 
aquellos lugares donde múltiples significados han sido comprimidos 
en un único y restringido significado (por ejemplo, el patrimonio, 
lugares turísticos o de ocio que frecuentemente son presentados en 
una manera singular y privilegiada, cuando también son (o han 
sido) casas, fábricas, campos de batalla, miradores, granjas, 
cementerios o manicomios. La mitogeografía enfatiza la naturaleza 
múltiple de dichos lugares y sugiere múltiples maneras de celebrar, 
expresar y tejer dichos lugares y sus muchos significados” 
(Mahiques, 2010, pág. 1).  
Las mitogeografías son un acercamiento experimental a lo performático, entendido en su 
sentido más amplio como práctica cotidiana – es una geografía del cuerpo en la medida 
en que cuestiona la unicidad y homogeneidad del sujeto; es una filosofía de la percepción, 
un modo de pensar que activa los sentidos y los dispone a ser usados activamente con la 
intención no de percibir objetos sino diferencias; es una variación irrespetuosa de la 
geografía que irrumpe en lo ordinario para posibilitar la emergencia de múltiples 
significados; es una descripción de relaciones y trayectorias en oposición a las lecturas 
monolíticas que se hacen de los espacios (especialmente los patrimonializados); es una 
forma de producción de conocimiento basada en la práctica de saberes sobre el cuerpo, 
los lugares y disciplinas que toman distancia de los campos de producción de conocimiento 
autorizado y legítimo, por lo tanto, se podría decir que es transdisciplinar (Smith, 
Mythogeography: a manifesto).  
El contra-turismo se relaciona con las mitogeografías al concentrar su atención en las 
multiplicidades de experiencias que ocurren al viajar, en la hipersensibilización del 
cotidiano, descubriendo esos múltiples significados de los lugares que ofrece el turismo. 
Smith publicó en 2012 un libro-guía con diferentes tácticas que los/as turistas pueden tener 
a la mano para transformar su propia experiencia del viaje, para desmarcarse como turistas 
y para involucrarse en un juego con las locaciones que visitan, en el cual se ven 
involucrados en una producción estética y política que revela los dispositivos del turismo a 
la vez que es creadora de situaciones. Esas tácticas incluyen derivas por los límites de las 
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locaciones turísticas que prescriben las vistas y lugares que hay que visitar, invitaciones a 
asumir diferentes perspectivas respecto de las visitas guiadas que usualmente se ofrecen, 
invitaciones a descubrir patrones en la configuración espacial de estos lugares, 
intervenciones performáticas en las tiendas de regalos y souvenirs, visitas a lugares 
secundarios en las narrativas turísticas, entre otras.  
El contra-turismo parte del supuesto que los turistas no necesariamente actúan 
pasivamente, sino que escogen aquello que quieren experimentar, haciendo conexiones 
entre sus experiencias y emociones, y produciendo activamente su viaje. Eso no significa 
que necesariamente los turistas se encuentren por fuera de una sujeción ideológica, de 
manera que puedan transitar libre y reflexivamente, escapando de los dispositivos de 
sujeción que supone el aparato turístico. Por esta razón Smith decidió poner a circular 
varios panfletos y guías que no sólo explican de qué manera conducir un tour, sino que 
incluyen reflexiones acerca de lo que implica involucrarse en las prácticas del turismo. Su 
investigación arrojó como prueba el hecho de que diferentes personas empezaron a 
apropiarse de sus tácticas y se expandieron y emplazaron en otras tantas locaciones, 
distintas a las que se indicaban en sus publicaciones. 
Estas prácticas de viajeros/as que se apropiaban creativamente de sus guías, creando 
activamente las condiciones y experiencias del viaje, al mismo tiempo que manteniendo 
un filo crítico en la medida de que se es consciente de la propia inscripción como turista, 
da la pauta para una formulación de los posibles agenciamientos que constituyen también 
la práctica de viajar. Smith conecta esta autoconsciencia de las audiencias, y su auto-
reflexividad en la re-creación de los significados de los lugares turísticos con una idea 
propuesta por geógrafos como Stephen Wearning de que los lugares turísticos presentan 
como característica latente lo que se denomina ‘chora’75. Este concepto es un  
“espacio hipotético en algún lugar entre como las cosas son y cómo 
podrían ser, un espacio que puede, temporalmente, resistir 
cualquier obligación de intercambio o comercio, donde las 
identidades y jerarquías pueden ser evadidas por un tiempo, un 
espacio potencial de transformación, un espacio transitorio que una 
clase particular de performance puede ser capaz de producir y 
                                                            
75 Al no encontrar una traducción viable del concepto opto por mantener el término en inglés. 
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sostener por un momento. Algo en Water Walk76 había llevado a los 
miembros de la audiencia a este espacio, donde empezaron a 
reconstruir el patrimonio conscientemente; -entonces!- no era solo 
un caso de armar el agenciamiento de los turistas, sino de proveer 
el mapa correcto para el paisaje ‘corástico’77” (Smith, 2012, pág. 
210). 
Y agrega que “el ‘chora’ [es] un tipo de espacio donde los códigos no estaban precisamente 
en funcionamiento, y, brevemente, podían estar sujetos a las poéticas de la subjetividad, 
desplazados por la voluntad individual y la imaginación. El doble movimiento de Water 
Walk –al principio exorcismo, luego resurrección espectral- parecía invocar este espacio 
‘corástico’; parecía permitir la re-creación del patrimonio como una heterotopía (una utopía 
sin muros, una explosión de ideales en vez de conformarse a uno solo)” (Smith, 2012, pág. 
210). Las tácticas del contra-turismo consisten entonces en una parodia –que exorcisa- y 
luego una re-creación –que es una resurrección espectral- de las etiquetas y patrones de 
visita a los lugares turísticos, en un doble movimiento que abre el espacio a su potencial 
‘corástico’, transformando estos lugares a través del placer y el ocio (Smith, 2012). 
El contra-turismo es una primera pista para la transformación de la mirada, que según Urry 
y Larsen (2011), se construye a través de signos. La mirada del turista implica que los 
viajeros van en busca de aquellos elementos distintivos de cada lugar que visitan. Pero 
esos elementos característicos están profundamente cargados de significado. Los turistas 
buscan constantemente signos de ‘lo parisino’, ‘lo inglés’, o para este caso en particular, 
‘lo colombiano’ que se coleccionan a través de la fotografía, por ejemplo. Según el análisis 
de Urry y Larsen, derivado de autores como Jean Baudrillard, una primera manera de 
entender esto es que en la contemporaneidad las personas no pueden experimentar la 
realidad directamente, la cual deriva en ‘pseudo-eventos’. La dimensión simulacral del viaje 
es puesta en escena a través de los distintos aparatos del turismo que construyen los 
enclaves turísticos a través de discursos, narrativas y representaciones, cuyo impacto en 
                                                            
76 Water Walk (2010) es parte de las visitas ‘desviadas’, producido en colaboración con Simon Persighetti en 
Exeter, Reino Unido, en una zona conocida como West Quarter. Más información sobre este proyecto, así 
como reflexiones en detalle sobre agenciamiento, turismo y performance en el marco de su investigación, 
pueden encontrarse en Turning Tourists into Performers: Revaluing agency, action and space in sites of 
heritage tourism (2013) 
77 N. de T. El término usado es ‘chorastic’ landscape. Decidí traducirlo de esta manera en este fragmento para 
no usar la palabra en inglés. 
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lo ‘real’ implica la construcción de complejos turísticos donde los viajeros pueden 
experimentar su viaje, apartados de todo efecto de cruda realidad, de manera que pueden 
dar rienda suelta a sus fantasías exotizantes. La transformación de la mirada, por tanto, 
implicaría suspender dichas prácticas en un giro performático que fisure lo que 
históricamente se ha entendido como unas plácidas vacaciones. 
Contra-representaciones 
Quisiera exponer aquí, en primer lugar, un ejercicio que llevé a cabo como parte de mi 
práctica artística, que fue mostrado en el marco de una exposición individual en la Sala 
Alterna del Planetario de Bogotá en junio de 2011. Lo menciono porque dicho proyecto, si 
bien se inscribía dentro del sistema del arte, escapaba así mismo de sus marcos 
institucionales a través de un ejercicio pedagógico. En ese entonces estaba seguro de que 
las prácticas artísticas críticas brindaban un campo fértil de reflexión e intervención. Hoy 
no estoy tan seguro de lo último, ya que su configuración como sistema implica su reclusión 
en instituciones modernas –como el museo y las salas de exposición-, y una práctica 
análoga a la del viajero –la contemplación- que la blinda y separa de los procesos sociales 
que buscan una transformación radical78.  
Sin embargo, fue muy grato haber podido poner a circular un modo de aproximación al 
turismo, que resuena con las apuestas del contra-turismo al invitar a una transformación 
de la experiencia del viaje. Dicho modelo de experiencia escapó del museo al servir como 
documento de una situación que podía ser replicada, adaptada y hasta tergiversada por 
                                                            
78 Aunque el acceso a las prácticas artísticas comparte con las tácticas del contra-turismo el hecho de no ser 
útiles –en los términos en lo que la utilidad es entendida por el capitalismo-, y el ocupar espacios de ocio, los 
procesos de creación, circulación y recepción son radicalmente distintos. Mientras en el arte hay una clara 
voluntad de producir objetos, incluso en las celebradas prácticas artísticas que se encuentran enmarcadas 
en instituciones de reclusión, el contra-turismo busca algo distinto. Su apuesta consiste en generar 
situaciones, a través de la performatividad y una reorientación de la mirada –no pasiva sino activa-, de 
manera que deslocalicen a los sujetos (que además no hacen parte del campo del arte) que las llevan a cabo, 
abriendo la posibilidad a otros procesos de subjetivación. El argumento con el cual quisiera dar esta breve 
discusión lo he expuesto en otro texto, y es el siguiente: “La inutilidad del arte parecería ser la suspensión 
del utilitarismo en objetos o prácticas capaces de poner en jaque las lógicas de funcionamiento del 
capitalismo. Tal vez por eso se le suele adjudicar un poder revolucionario. Sin embargo, esa aparente 
inutilidad, cuya expresión máxima es la contemplación desinteresada, esconde un sistema de organización 
social altamente excluyente en el cual la producción artística se dirige a un sector privilegiado de la población. 
Por lo tanto, mantener la producción artística enmarcada institucionalmente significa mantener el estatus 
quo” (Buitrago, 2015). La contemplación desinteresada, por tanto, emparenta al arte con el turismo. 
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otras personas que encontraran allí la voluntad de hacerlo79. Me gustaría exponerlo a 
través de un paisaje. 
La siguiente fotografía (ver Figura 3-3) fue tomada en la isla de Tierrabomba, a 10 minutos 
en lancha de Cartagena de Indias. Esta toma fue hecha siguiendo lo que podrían ser 
ciertas normas características de una composición paisajista: línea de horizonte en la 
mitad, composición centrada, y equilibrio del color; que bien podrían sugerir un interés 
esteticista. Esta fotografía a simple vista no difiere de otras tantas que se podrían tomar 
en esa locación, a cargo de cualquier turista que encuentre algún tipo de belleza en lo que 
se encuentra viendo, o que quiera transmitir alguna sensación particular causada por su 
experiencia en este destino turístico. 
 
Figura 3-3: Vista de Cartagena desde la isla de Tierrabomba. Andrés Buitrago. 2011 
                                                            
79 Las anécdotas, como en el caso de Phil Smith, son importantes, ya que brindan un acercamiento a los 
pormenores de estos proyectos. En ese entonces recuerdo con agrado el hecho de que varias personas, en 
medio de una visita guiada a la exposición, manifestaron querer replicar mi ejercicio. Esto lo consideré como 
una de las grandes potencias de mi trabajo, ya que había allí una posibilidad de intervención social al mismo 
tiempo que de escape del sistema del arte. 
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Esta imagen tampoco difiere mucho de otros tantos paisajes que se han producido a lo 
largo de la historia, y que hacen parte de una cultura visual conformada por imágenes 
provenientes de la Historia del Arte o de la publicidad. Lo que tendría entonces en común 
con esas otras imágenes que se nos vienen a la mente, es una serie de convenciones y 
códigos que muchas de las veces no notamos porque hacen parte de un modo de ver 
naturalizado, y que nos constituye como observadores del mundo. Este modo de ver se ha 
ido conformando a partir de una serie de desarrollos técnicos, que incluyen la perspectiva, 
la cámara fotográfica, y otros dispositivos de visión que moldean nuestra percepción. En 
suma, la fotografía aquí presentada (y la fotografía en general) hace parte de una larga 
tradición occidental en la que aquello que se presenta ante nuestros ojos reclama para sí 
unas pretensiones de veracidad y objetividad, determinadas por, y vinculadas al dispositivo 
mismo. Es decir, el hecho que consideremos la perspectiva como la forma normal o 
‘natural’ de ver está influido por el hecho de que hayamos sido educados en una tradición 
visual compuesta en su mayoría por imágenes que hacen uso de ella, y que rápidamente 
se podrían identificar como pinturas o fotografías. Sumado a esto se encuentra el hecho 
de que hoy día creamos que la fotografía –incluso a pesar de que tengamos plena 
conciencia de las posibilidades que tiene de ser manipulada-, puede ser considerada una 
evidencia incontestable de lo que nos presenta por el hecho de ser una imagen producto 
de procesos físicos y químicos, en cuyo proceso de elaboración poco estaría involucrado 
el fotógrafo; a diferencia de la pintura, que implica procedimientos de elaboración mucho 
más artesanales, y en los que una mirada o sensibilidad particular del artista estaría 
haciendo parte fundamental del cuadro. 
En consecuencia, es posible afirmar ante ésta y otras imágenes fotográficas, que ‘eso que 
vemos es así’, y no haya lugar a dudas. Sin embargo, habría que notar que, en primer 
lugar, la cámara fotográfica nos presenta una imagen producto de un único punto de vista 
–recordemos que las cámaras tienen un lente (al que curiosamente se le llama ‘objetivo’) 
que produce un único punto de fuga, y cuyo resultado sería solamente comparable a lo 
que podría percibir una persona tuerta, ya que no es un artefacto que reproduzca la visión 
binocular. Aparte, habría que resaltar también que la imagen producida por la cámara 
depende necesariamente de muchas variables: unas condiciones de iluminación 
exteriores, una graduación de la película (si es fotografía análoga), un balance de color (si 
es fotografía digital), tipos de lente, profundidad de campo, y una serie de procesos de 
postproducción tales como el tipo de ampliación, variaciones de color, saturación, y escala; 
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eso sin mencionar las posibles alteraciones de la imagen que pueda sufrir la fotografía en 
un laboratorio, o en un software de edición de imágenes como Photoshop. 
Estas circunstancias, además de la masiva circulación que tienen imágenes como la que 
presento, necesariamente contribuyen a la formación de una manera de ver de la cultura 
occidental, nos producen como observadores y producen nuestra mirada. En todo caso, 
alguien podría objetar que, si esto sucede en la imagen, no necesariamente ocurre un 
proceso de transformación del territorio en el orden de lo real, capaz de ser experimentado 
por cualquiera que se encuentre ubicado ahí afuera, en contacto directo con el mundo o la 
naturaleza, dado el caso. Para desarrollar esta argumentación propongo ver otra imagen, 
acompañada de una breve anécdota que puedo contar a partir de mi propia experiencia 
de viaje, visitando la isla de Tierrabomba. 
 
Figura 3-4: Vista de la playa de Tierrabomba. Andrés Buitrago. 2011. 
Esta imagen (ver Figura 3-4) fue tomada en la misma locación de la anterior, con la 
diferencia que antes estaba ubicado en la misma línea que forman las cabañas y los 
turistas, y ahora había retrocedido unos cuantos pasos para dar cuenta de cómo se 
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organizaban éstos, en una distribución espacial que pudiera ser adecuada para la 
contemplación del paisaje de fondo. La fotografía da cuenta entonces no solo de una 
ubicación de los turistas, sino de unas poses y actitudes que se tienden a asumir al 
momento de encontrarse en un estado de relajación tal, que uno pueda liberar las 
tensiones del día a día de la vida en la ciudad, y pueda dedicarse a descansar en un 
destino turístico como éste, ocupándose solamente de tomar el sol y regocijarse al 
contemplar el panorama que se le presenta. Eso –dirían muchos viajeros-, si uno tiene la 
‘fortuna’ de no ser importunado por los habitantes de la zona, que ofrecen insistentemente 
desde gafas para el sol, hasta comida de mar, pasando por cualquier otro producto de cuya 
venta se puedan beneficiar aprovechando la afluencia de turistas. 
En medio de ese escenario fue que me topé con un vendedor de jaibas –cuyo nombre 
desafortunadamente no recuerdo-, que habita en el costado opuesto de la isla, y quien me 
contó que la playa en la que estábamos parados era originalmente un manglar. Me contó 
que sus abuelos, como él llama a las generaciones anteriores, transformaron el ecosistema 
llevando paladas de arena, para así convertir el manglar en playa y poder vivir del turismo. 
Esto debió suceder, claro, hace ya un buen número de años. 
Lo que me parece interesante de esta anécdota es que, debido seguramente a unas 
presiones económicas, a la necesidad por parte de la comunidad local de insertarse en la 
lógica del capital, buscando aprovechar unas oportunidades que ofrece el turismo, deciden 
transformar el ecosistema; entonces, lo que se podría eventualmente pensar como natural 
(el país), es transformado en un producto de la cultura y la vida en sociedad. De esta forma, 
la comunidad que habita la isla produce una plataforma desde la cual los turistas se 
ubicarán para contemplar el paisaje, alrededor de la cual girarán una serie de actividades 
relacionadas con intercambios económicos y simbólicos; sin mencionar, claro está, unas 
dinámicas que estarían relacionadas con cuestiones nacionales, regionales, raciales, y de 
clase, entre otras.  
En ese mismo proceso, la comunidad local produce “el paisaje”, que no sería posible 
contemplar de no ser por la transformación del territorio que permita la afluencia y 
descanso de los turistas; la mirada, cuya prueba puede ser la frontalidad que supone la 
actividad de contemplación, tanto que todos los turistas se encuentran en esta foto 
dándonos la espalda; y una gestualidad predeterminada, que se podría expresar en las 
posturas corporales de los turistas –y que hacen pensar en una disposición al acto de ver. 
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Este dispositivo se hace evidente cuando, al girar 180º y darle la espalda a los turistas, el 
escenario cambia completamente (ver Figura 3-5). El paisaje manifiesta así su frontalidad; 
y la situación completa, su artificialidad. 
 
Figura 3-5: Vista de la Isla de Tierrabomba. Andrés Buitrago. 2011. 
 
Dicho ejercicio, si bien se relaciona con el contra-turismo en la medida en que propone 
otra forma de experiencia de un destino turístico, ofrece además una contra-representación 
del mismo. La breve incursión etnográfica implica, por un lado, el reconocimiento del 
territorio y sus lógicas de funcionamiento. De allí que sea posible evidenciar unos procesos 
sociales que actúan como agentes de la transformación del territorio en paisaje. Señalar 
esta construcción del paisaje brinda además la posibilidad de poner en cuestión los códigos 
a partir de los cuales se funda el turismo como discurso y práctica.  Por otro lado, este 
ejercicio ofrece un modelo de aproximación al paisaje que pone su carácter visual en 
entredicho al producir imágenes que toman distancia crítica de los paisajes que se ofrecen 
al placer visual del turista –o potenciales turistas. 
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Las contra-representaciones, de las cuales la anterior es sólo un ejemplo, han hecho 
carrera en el arte contemporáneo. Si bien considero que los marcos institucionales dentro 
de los que funcionan las prácticas artísticas impiden apuestas de orden político y ético 
serias que se enganchen con procesos de intervención social, reconozco así mismo que 
es un campo que ha producido gran cantidad de experimentaciones y reflexiones en torno 
a procesos culturales que tienen a la visualidad como eje central. Gran cantidad de 
proyectos a lo largo del s. XX han sido producidos a partir de un interés por evidenciar los 
códigos de la mirada y sus efectos. Para este caso en particular, me gustaría mencionar 
que, hacia finales de los años 70, una serie de artistas norteamericanos empieza a 
experimentar con procesos de apropiación de imágenes de la cultura de masas, a partir de 
un proceso conocido como re-fotografía. 
Es el caso de Richard Prince, famoso por sus apropiaciones de imágenes icónicas de la 
publicidad (como el vaquero de Marlboro), y hoy en día, por estar involucrado en 
escándalos de plagio. Sus obras tempranas consistían en tomar imágenes que ya circulan 
como parte de la cultura de masas en un sustrato físico como revistas y periódicos, re-
fotografiándolas y re-enmarcándolas. Al hacer esto, elimina de la composición toda 
referencia a las marcas de la publicidad, dejando solamente la imagen de fondo que sirve 
como tema y sobre la cual se proyectan una serie de estereotipos que sirven para interpelar 
a los consumidores de manera que movilice su deseo. Prince modifica así mismo la escala 
de estas imágenes, ampliándolas a un gran formato, de manera que, cuando el espectador 
se acerca a la obra, se encuentra con una superficie opaca que muestra explícitamente los 
procesos de producción de la imagen. Sus obras dejan ver el punto de impresión rotativa 
de los periódicos y revistas que usa para re-fotografiar, señalando el carácter de 
representación que tiene la representación. Es decir, sus trabajos no complacen la mirada 
occidental, acostumbrada a confundir la realidad con la imagen –la mirada transparente. 
Por el contrario, nos encontramos con una imagen que muestra el artificio a partir de la 
cual está configurada. Es decir, nos impide ver la realidad a través de la fotografía y nos 
confronta con la construcción social y técnica de la representación. 
Teniendo como referente el trabajo de Prince, en esa misma exposición de 2011 produje 
una serie de imágenes de paisajes tomadas de las publicidades de las cuales me ocupo 
en el presente texto. Reproduzco a continuación una de esas imágenes en forma de un 
inserto que pretende hacer un guiño a las páginas centrales (los centerfolds) de algunas 
publicaciones, destinadas usualmente a una mirada deseante masculina. Lxs lectorxs de 
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este texto se encontrarán con un paisaje a gran escala que suspende la mirada 
transparente y el placer visual al presentar la opacidad de la representación (ver Figura 3-
6). Este inserto es, además, una referencia al trabajo de Cindy Sherman Centerfolds 
(1981), comisionado inicialmente por la revista Artforum, en el cual la artista reproduce de 
manera disruptiva el género del desnudo femenino reclinado, cuya presencia es abundante 
tanto en la historia del arte como en la cultura visual contemporánea, especialmente en la 
pornografía. Allí, Sherman se ubica (performa) en un rol pasivo de mujer sumisa (que al 
inicio fue duramente criticado por sectores feministas) dispuesta a la mirada masculina. 
Son fotografías horizontales, de planos cerrados, donde se puede ver a una mujer en lo 
que parecería ser una escena íntima, en la que Sherman se encuentra la mayoría de veces 
recostada sobre el suelo, una cama o un sofá, se ve ensimismada, circunspecta, su mirada 
se encuentra desviada, por fuera de cuadro, no nos mira directamente. Las mujeres que 
Sherman nos presenta se encuentran vestidas, pero con sus ropas desarregladas, 
ligeramente fuera de lugar. Sus personajes además no aparecen en estado de relajación 
o excitación, como usualmente ocurre con las venus de la historia del arte o las modelos 
de la pornografía – ellas se doblan sobre sí mismas, se recogen, hacen un gesto púdico, 
se cubren. Sus mujeres parecen entre pensativas y asustadas, lo que hace posible pensar 
que dichas escenas sean seguramente el momento después de una violación.  
La serie Centerfolds puede ser tomada como un agudo comentario a los dispositivos de la 
visualidad que orientan una producción de deseo. Allí, Sherman nos impide una 
experiencia placentera y nos confronta con unas condiciones materiales concretas, de 
ejercicios de poder y representación que disponen unos cuerpos al goce del deseo 
masculino, evidenciando sus violencias. Citar su trabajo me permite hacer nuevamente la 
conexión entre la naturaleza, su erotización, y sus vínculos con la mirada y el deseo 
masculino, de obtención del placer y de las fantasías de conquista y apropiación del 
territorio, de manera que pueda cuestionarlas. La imagen que presento como inserto en 
este documento es entonces una ella (Colombia), de la que se ha dicho es un paraíso 
dispuesto para el descubrimiento, que suspende nuestra mirada y confronta nuestras 
fantasías, que retrasa el placer que se supone debería generarnos para cuestionar así 
nuestro lugar como sujetos. 
Para finalizar, quisiera decir que las tácticas de las que me he ocupado en el presente 
capítulo son sólo pistas para descolonizar nuestra mirada. Si la información, el turismo y 
las representaciones son elementos que producen activamente la nación, un territorio, el 
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deseo y las condiciones para que el viaje moderno-colonial se efectúe, estas formas de 
contra-información, contra-turismo y contra-representaciones sirven para interrumpir 
parcialmente sus efectos. Nos sitúan al borde de formaciones discursivas que determinan 
aquello que consideramos normal y natural, de manera que sean posibles diversidad de 
apuestas de orden estético-político-éticas, creadoras de otros mundos. Sirven también 
como pretexto para un proyecto más amplio que se ocupe de la deconstrucción y re-









4. Conclusiones y recomendaciones 
Conclusiones 
He iniciado este proyecto llevando a cabo un ejercicio de re-construcción del contexto en 
el cual toma forma una ‘situación nacional’, que luego es contestada a través de políticas 
estatales y formas de gobierno que incluyen centralmente ámbitos de la visualidad. La 
información noticiosa y la propaganda han probado ser piezas centrales en la configuración 
real e imaginaria de un país como Colombia, de lo que se percibe y experimenta como el 
contexto nacional, el territorio y el pueblo colombiano (la nación).  
Allí circulan con fuerza una serie de discursos y representaciones que producen 
activamente las condiciones que hacen posible la emergencia de un marcado nacionalismo 
en la primera década del s. XXI. Allí también son producidos activamente los mecanismos 
de sujeción que necesita el aparato nacional para constituir subjetividades. 
Este trabajo se ha centrado en intentar comprender críticamente las maneras en que ese 
reordenamiento del contexto se articula con una producción de imágenes, para hacer del 
turismo un centro en torno al cual aparecen dispositivos que orientan la producción de 
sujetos y realidades. Las imágenes publicitarias de las cuales me he ocupado, al estar 
dirigidas a una dimensión del deseo, sirvieron como vehículo de transmisión ideológica, al 
mismo tiempo que como aparato de captura. Son esas imágenes las que, al interpelarnos, 
nos hacen parte de una red de discursos y prácticas a las que ingresamos a través de la 
seducción. En tanto sujetos, además, reclamamos ‘libremente’ como nuestro deber llevar 
a cabo dichas prácticas.  
El presente trabajo, sin embargo, aparte de ofrecer una lectura crítica de las imágenes, se 
interesa por desplegarlas, por trabajar no solo ‘sobre’ ellas, sino ‘con ellas’, de manera que 
sean ellas mismas las que evidencien las implicaciones y consecuencias de asumir unos 
modos de ver que se nos presentan como naturales e incontestables. Este es un proyecto 
que tiene en claro que el ejercicio teórico presupone también su práctica, de forma que 
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puede ser dinamizador de procesos culturales que busquen transformación al implicarse 
con y cuestionar los ejercicios de poder que determinan una particular producción de 
significados y su influencia en la producción de sujetos y realidades. 
La promoción del turismo es la estrategia a través de la cual ingresamos a un orden 
prescrito. Atender su llamado nos hace partícipes de unas lógicas en las que se llevan a 
cabo ejercicios de poder, que si bien producen sujetos nacionales apelando al goce del 
viaje (el nosotros del pueblo nacional), producen al mismo tiempo la alteridad que 
necesitan los procesos identitarios para reafirmarse. Aquello otro, no-humano, no-
occidental, no-moderno, no-nacional, no-blanco, no-hombre, etc., será lo que soporte (y a 
lo que se dirige) con más fuerza esos ejercicios de poder. Esa otredad es la que no goza 
de los ‘privilegios’ de acatar el deber ser que determinan las lógicas de funcionamiento del 
mundo-como-lo-conocemos; es la justificación para procesos de exclusión, discriminación, 
invisibilización y explotación. 
Si lo que está en juego en los comerciales que he estudiado es la permanencia de 
discursos y representaciones coloniales, y con ello un sistema que configura sujetos a 
partir de tal matriz, la consecuencia que esto tiene es la práctica de un neocolonialismo 
que desconoce y a la vez se aprovecha de lo otro para reclamar su lugar en el mundo 
contemporáneo; para a través de ideales modernos como el progreso y el desarrollo –en 
los cuales tienen cabida el placer y el ocio- justificar la apropiación de tierras y su 
explotación de diversas maneras, y para justificar el desplazamiento de poblaciones y su 
explotación de diversas maneras.  
Plegarnos a las fantasías de descubrimiento, de ‘reconquista’ territorial que exigía –y exige 
todavía- ese proyecto nacionalista, de disfrute de los atractivos nacionales en calidad de 
turistas, implica entonces asumir una posición ideal de sujeto que se otorga el derecho de 
disponer del mundo que lo rodea, no solamente proyectando su mirada exotizante, sino 
sosteniendo las condiciones materiales que hacen posible que dicha mirada exista. Implica 
asumir unos modos de ver que son la expresión de una particular manera de entender el 
mundo, cuya forma de articular significados está estrechamente relacionada con ejercicios 
de poder. 
He señalado dichos ejercicios de poder a lo largo del documento y se podrían resumir en 
las no pocas implicaciones que tiene la mirada del turista. Asumir y proyectar dicha mirada 




una vez que las condiciones para el turismo masivo están dadas, hace eco de una larga 
tradición colonialista implantada con la conquista de América. La mirada del turista es, por 
un lado, configurada a partir de un ethos burgués que ve en el viaje la ocasión perfecta 
para que las clases medias encuentren un espacio de esparcimiento y desconexión que 
supone la sumisión al mundo del trabajo y la productividad del capitalismo. Implica plegarse 
a una configuración ideológica que presupone el trabajo organizado y normalizado, en la 
cual las vacaciones son un escape temporal. Ser un turista implica aceptar de plano la 
explotación a la que somete un grueso de la población, en aras de cumplir con el imperativo 
de la reproducción del capital. Es así mismo, plegarse ante el imperativo del goce del 
capitalismo tardío; una vuelta de tuerca que ocluye las desigualdades estructurales del 
mundo contemporáneo, distrayendo la atención a través del espectáculo y el consumo. 
Asumir el lugar de un turista implica pues, reproducir las condiciones de explotación a 
través de su lado más ‘amable’: implica fantasear con ciertos privilegios que la clase 
trabajadora no tiene, pero a los cuales es posible acceder temporalmente a cambio de 
sujetarse a la maquinaria productiva. 
Sin embargo, como también he mostrado, ésta es solo una de las caras del turismo. Si 
bien parecería que el goce de dicha mirada es la ‘recompensa’ a la explotación, sus 
implicaciones exceden por mucho lo que concierne únicamente a las clases medias que 
impulsan el turismo de masas. Si la mirada del turista muestra aquí su carácter burgués, 
moderno, sus estrechos vínculos con el romanticismo y la proyección de exotismo en los 
paisajes permiten develar su carácter colonial. 
La mirada del turista, por tanto, es deudora de procesos de larga data que sostienen un 
orden mundial implantado en el renacimiento, cuyas consecuencias no dejan de sentirse. 
Dichos procesos se inauguran con la emergencia del sistema mundo moderno-colonial, 
que produce una realidad y una red de relaciones entre sujetos en la cual no es posible la 
modernidad sin la colonialidad. Y esto se encuentra codificado visualmente en el artefacto 
por excelencia del turismo: el paisaje. 
El paisaje es el resultado tanto de un ordenamiento del territorio, como de un código de 
representación visual. Es un artefacto cultural que se refiere a una porción de territorio 
rotulado, domesticado y apacible, dispuesto a su contemplación. Es así mismo la evidencia 
de una relación con el territorio en términos de intercambio; es producido por la lógica de 
la propiedad privada y de un cálculo comercial, al que se superponen cualidades estéticas. 
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La invención del paisaje le debe todo a los procesos de dominación y control espacial. Sus 
orígenes dependen del desarrollo científico vinculado al comercio y la guerra. Los mismos 
principios matemáticos que producen la perspectiva –herramienta fundamental para la 
representación visual del paisaje- son los mismos que contribuyen al trazado de mapas y 
al desarrollo de la industria bélica. De ahí que se pueda decir que el paisaje es también 
una invención moderno-colonial, a través de la cual la ideología que da sustento a la 
tenencia y apropiación de la tierra se encuentra visualmente codificada. 
De esta manera se pueden entender y dimensionar las imágenes que presento en el primer 
capítulo que pasan de las vistas proyectadas desde un montículo hasta los 
contempladores, conquistadores y turistas. La ubicación de la mirada y la performatividad 
asociada al acto de ver permiten dar cuenta de la permanencia de una formación discursiva 
que determina el lugar en el mundo de ese sujeto hombre, blanco, heterosexual que se 
abroga el derecho de disponer de la naturaleza, bien sea para su placer, bien sea para su 
explotación. Sin embargo, la producción de paisajes en la contemporaneidad presenta 
además como característica principal la vinculación del componente cultural como 
estrategia para impulsar procesos de patrimonialización y, por tanto, de acceso a la 
economía mundial. 
Si la categoría de paisaje natural es deudora de discursos moderno-coloniales, el paisaje 
cultural es la actualización de ese discurso en el marco de las políticas del 
multiculturalismo, que ven en la cultura una manera de capitalizar el acervo patrimonial de 
la nación que dejó la colonia. Es la inclusión del ser humano y sus procesos sociales en el 
ordenamiento del territorio propio del paisaje, en calidad de estereotipos – son conexiones 
esencialistas entre territorio y cultura que fijan e imponen identidades y las disponen a la 
fruición estética y explotación por parte de la industria turística en tanto paisajes. 
Por tanto, la mirada del turista que se dirige a la naturaleza en clave romántica no presenta 
cambios cuando se dirige al paisaje cultural. La mirada será la misma de ese sujeto que 
se otorgará el derecho de despojar a las poblaciones de sus territorios y de borrar todo 
trazo de sus asentamientos, o de incluirlos en tanto alimentan sus fantasías de contacto 
con lo exótico. Los turistas repetirán ese modus operandi desde la esfera simulacral, 
reclamando territorios en función del placer de la mirada, exotizando y subalternizando a 




No es casualidad entonces que el mapa sea el dispositivo ideal que permita la circulación 
de esos sujetos nacionales deseantes y ávidos de paisajes, y que además oriente en un 
ejercicio pedagógico la experiencia del territorio y la nación. Si los paisajes son producidos 
bajo principios científicos que hacen alarde de una pretendida objetividad, pero esconden 
en realidad un sesgo ideológico, la cartografía –al compartir en su base los mismos 
principios-, mostrará aquí su inconsciente político. Eso significa que los mapas son también 
un tipo de representación, que muestra a la vez que oculta, y que produce activamente 
una realidad. Producir un mapa es, por tanto, un ejercicio político al mismo tiempo que 
científico. Prueba de ello son la marcación de zonas y corredores por los cuales el pueblo 
nacional puede –y debe- transitar, versus las zonas que se ocultan, que de hacerlas 
visibles fracturan el ideal de nación. El mapa es por tanto un dispositivo tremendamente 
efectivo que estría y alisa porciones diferenciadas del territorio. Es una concreción de una 
geografía imaginada que produce las condiciones en las cuales se configura el contexto, y 
prescribe la circulación de cuerpos y deseos. 
La producción del contexto, del territorio y de la nación es en conclusión un ejercicio de 
producción de significados articulados a ejercicios de poder. La campaña turística de la 
que me he ocupado es pieza fundamental en el reordenamiento y establecimiento de las 
anteriores, de manera que al oscurecer los profundos conflictos de orden social y ambiental 
que tienen como consecuencia, Colombia pueda ser proyectada como un paraíso 
dispuesto a su explotación en el marco de las lógicas del capitalismo tardío; una fantasía 
neocolonial anclada al consumo. 
En todo caso, inscribir este proyecto en los Estudios Culturales implica también que los 
ejercicios de poder tienen posibilidad de ser contestados; que si bien el contexto, el 
territorio y la nación son configurados a partir de la efectividad de sus dispositivos, éstos 
no son infalibles. La producción del paraíso llamado Colombia necesita de la iteración de 
significados y prácticas -como todo proceso identitario-, que garantice su fijación y 
cristalización en el tiempo. De allí que la pedagogía de la nación tenga la voluntad de 
cooptar la performatividad –el plano inmanente- para hacerla parte de su estructura y 
funcionamiento. 
Allí justamente radican las fisuras del sistema. Allí es que se puede fracturar el discurso y 
abrir líneas de fuga que permitan la suspensión de ese orden establecido, de manera que 
no sólo sea posible revisarlo críticamente sino encontrar otros modos de ver y de ser que 
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escapen al aparato nacional, de manera que emerjan las condiciones de posibilidad de 
existencia para otros sujetxs y otras realidades. Esto es lo que este proyecto entiende por 
intervención: brindar ciertas pautas, que al servir como tácticas de resistencia, puedan 
apoyar un proyecto mayor de desujeción y afirmación de otros modos de vida. 
La manera de evidenciar esto es poniendo en cuestión los discursos oficiales, los códigos 
de representación y la performatividad asociada a la contemplación del paisaje in-situ e in-
visu. En el último capítulo he intentado ofrecer algunas reflexiones en torno a las 
posibilidades de agenciamiento, a través de tres tipos de ejercicios. La contra-información 
se refiere a la fractura de la pretendida homogeneidad y ubicuidad de los medios 
informativos que producen el contexto. Contrarrestar los efectos de los discursos 
hegemónicos respecto de la nación necesita de ejercicios ciudadanos que reconozcan la 
urgencia e importancia de contrastar la imagen idílica con la cual se moviliza el 
nacionalismo. Implica una actividad política en la medida en que acceder y aceptar cierta 
información da claves para asumir pasivamente o responder activamente a unos ejercicios 
de poder que nos producen o bien como masa, o bien como individuos con capacidad de 
agenciamiento. 
El contra-turismo lo entiendo aquí como una respuesta y una posibilidad de enfrentar 
críticamente los dispositivos del turismo. Es un giro performático que deslocaliza la 
centralidad de lo visual, que orienta posibilidades de experiencias no codificadas a priori y 
que además se ubica en los límites del alcance de los dispositivos turísticos. Sus tácticas 
van desde ejercer una mirada atenta a los detalles, de caminatas desordenadas (derivas), 
de encuentro con lo inesperado y lo ordinario, hasta la parodia como una manera de 
fracturar los significados unívocos de los lugares que son escogidos para el turismo para 
así acceder a otro tipo de experiencias que toman distancia de los códigos de la mirada 
del turista. 
Por último, he propuesto un ejercicio de ver que interrumpe momentáneamente la 
producción social y cultural de la mirada a través de contra-representaciones. Éstas 
insisten, por un lado, en señalar cómo la cultura ha determinado hasta tal punto el tipo de 
experiencias que se tienen, al hacer evidente la direccionalidad de la mirada, lo que ésta 
deja por fuera, y la manera en que esto es puesto a significar a través de ciertas prácticas. 
La búsqueda de goce y placer en el acto de ver es un ejercicio activo en el que ciertas 




aquello que se ve, sería entonces una manera de poner en circulación aquello que sale de 
la escena ya que amenaza el placer visual. Por otro lado, las contra-representaciones 
insisten en el carácter de representación de la representación; es una manera de poner en 
cuestión la mirada, identificando los desarrollos técnicos e ideológicos que inciden en su 
configuración. En ambos casos, suspender el placer visual es la manera de abrir el debate 
acerca de aquello que se moviliza con unos modos de ver naturalizados. 
Lo anterior nos brida la posibilidad de empezar un proyecto de des-sujeción, de actos 
creativos y afirmativos que se sitúen en el límite de esos discursos y prácticas, para 
entonces desbordarlos. Tal sería el acto estético-político-ético por excelencia: la creación 
de mundos posibles.  
Recomendaciones 
Llevar a cabo un proyecto como éste, si bien pretende hacer un análisis crítico y 
propositivo, necesariamente también reconoce sus límites. Me viene a la mente aquella 
frase que dice que un proyecto de investigación no se finaliza, sino que se abandona en 
un buen punto. Ello es así ya que el proceso de investigación abre posibles rutas para la 
producción de conocimiento, pero solo una(s) es(son) escogida(s). Reconocer los límites 
y esas otras posibilidades es por tanto saber hasta dónde llega el presente esfuerzo, y qué 
se podría hacer en un futuro. 
Un posterior análisis podría desarrollar el caso de las sucesivas campañas publicitarias 
que hacen parte de la campaña turística de Colombia, como las que son dirigidas al público 
extranjero o las que fueron producidas en los años más recientes como ‘La respuesta es 
Colombia’ y ‘Colombia es realismo mágico’. Allí se podrían ver las relaciones entre éstas 
representaciones y su articulación con la proyección del país internacionalmente, o con las 
continuidades y discontinuidades presentes entre el gobierno Uribe y Santos. Allí también 
se podrían señalar las implicaciones que esto tiene con el actual proceso de paz, de cara 
a la resolución del drama del desplazamiento, de la restitución de tierras, de la 
desmovilización, y cómo esto afecta o es afectado por el impulso a la industria nacional y 
el turismo.  
Podría también rastrearse la continuidad o discontinuidad entre las campañas turísticas en 
relación a la permanencia, atenuación o disolución del nacionalismo en la actualidad, en 
cómo éste se manifiesta hoy día. Podría también ahondar en la producción de geografías 
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imaginadas a partir de los vínculos entre la reciente producción publicitaria y las políticas 
del gobierno de turno. O profundizar en la producción del espacio colombiano a partir de 
debates provenientes del campo de la geografía, cuyo desconocimiento por el momento 
me impide un acercamiento más agudo. 
Ampliar este proyecto podría hacerse teniendo en cuenta la feminización y erotización del 
paraíso llamado Colombia, acentuando reflexiones que subrayen el componente de género 
allí presente. Si bien señalo las conexiones entre las representaciones, discursos y un 
patrón falogocéntrico, queda por fuera de este trabajo una revisión más precisa de cómo 
se da ese encuentro entre la mirada masculina, la mirada del turista y la promoción del 
turismo en Colombia. He señalado de qué manera unos marcadores de clase y una matriz 
moderno-colonial determinan una producción de la mirada, pero podría ahondar 
posteriormente en consideraciones sobre cómo un orden heteropatriarcal se intersecta con 
ellas, o cómo las determina. Es decir, si la mirada del turista es una que proyecta y busca 
exotismo, que se abstrae de las condiciones específicas de los lugares que mira para hacer 
posible el goce, que subalterniza a eso otro que contempla, una revisión más detallada del 
carácter masculino privilegiado en la cultura podría dar elementos para una mejor 
comprensión y desarticulación de estos fenómenos. También excede los objetivos del 
proyecto hacer un análisis que incluya una genealogía del turismo en Colombia, y de qué 
manera se conecta al presente análisis, teniendo en cuenta la producción de la mirada. 
Por último, un futuro proyecto podría concentrarse en los ejercicios de resistencia a través 
de la creación. Si bien identifico aquí tres tácticas, ampliar el análisis podría incluir una 
revisión exhaustiva de casos en los cuales es posible desmarcarse o poner en crisis las 
prácticas del turismo. Un posible proyecto podría ser incluso la construcción de una contra-
cartografía nacional, de manera que mis intereses en la intervención desde los Estudios 
Culturales puedan hacer máquina con estrategias de intervención artística, poniendo a 
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